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Na stranicama ove knjige tece vrijeme od pola milenija. Nekim
redom koji, dakako, nije prirodan ve¢ izmastan, $to ne znaci da
nije sve moguce $to se u knjizi opisuje. Naziru se mitski obrisi jed-
ne uvale, udaraju vali jednog mora, huj jednog vjetra koga ovdje
zovu maestropunento, sliva se srebro jednog maslinjaka koji raste,
koga spaljuju, te koga iznova iz pepelista radaju kise i suncanja
vremena. Tece, dakle vrijeme kao $to je teklo svugdje gdje je Zlo
jace od dobra; pripovijeda se o ljudima i pokojoj utvari koja na-
stanjuje zaliv; taj Valdinos, kraj Ulcinja, na dnu Jadranskog mora,
u drzavi koju danas zovu Crna Gora. Montenegro.

Ciklus sadrzi price te kratke romane-pripovijesti. Price govore
o0 seobama, lomovima mirnih ljudi koji se muce zivotom i o po-
kojem bund?Ziji; jedan od romana dotice prokletstvo mletackog
leprozorijuma i ostavljenih gubavaca koji traze smisao u besmi-
slu; drugi opisuje bezizglednu ljubav izbjeglog slikara i Njemice
— pridoslice u uvali.

Pod sjenom jedne nedovrsene geopoetike, u raljama jednog
mentaliteta koga zovu levantinski, te u krilu o¢ajanja progonje-
nog ¢ovjeka koji se stanio u malenoj kudi, ‘Ku¢i za pisce; na jed-
nom brdu zvanom Ostra Glavica, na kraju svih putova, pise se
ciklus VALDINOS, summarum provincijskog pisca i njegove
mentalne biografije. Skaska o nadi i varci koja je izaziva.






Ja ne mogu umrijeti. Viecan sam. Beskrajan. Za uzas takvog sazna-
nja kriv je dogadaj koji se zbio prije nekoliko stotina godina, kada me,
dok jos u sebi nisam ni mogao naslutiti rasap Celija, ujela zmija - za-
Stitnica Viline vode; vidjevsi potom, vremenom, prolaznost oko sebe,
a da u njoj duhom i tijelom nisam stao ucestvovati, pokusavao sam
da se ubijem. Nije mi uspijevalo.

Jer to, da sam vjecan, smatram kaznom onoliko koliko bi za druge
takva vijecnost darovnica bila. Da umrem - to bi za me bio dar radi
koga bih platio svime sto imam. Ali nikad ne gube oni koji Zele da iz-
gube, niti oni koji su gubitak zasluzili.

Kasnije, viecnost sam prihvatio, nikad je ne smatrajuci darom. Zmi-
ja je, naime, svojim otrovom u tolikoj mjeri usporila moje starenje da
niko oko mene nije mogao da objasni takvu nepromjenljivost tijela
pred godinama koje odmicu, niti krijepost duha kojom sam i mla-
de znao da zanesem. U nistavilo su odlazili svi meni poznati a mije-
ne generacija izazivale su iskren bijes. Moji dragi davno bijahu otis-
li, te kidisah vise puta na svoje vene, ubadah srce ostricom palastu-
ra. Iz poderotina i uboda krv nije tekla, rane su se brzo same zatva-
rale, zacjeljujuci umah. Svi nacini da skoncam izgledahu mi smijes-
ni — postao sam neranjiv. A takvi, u pocetku uZasnuti, postanu vre-
menom ravnodusni.

Bijase mi na najdirektniji nacin poruceno: ti trajes da svjedocis. Mi
sudimo.

Tako sam postao kronicar Valdinosa.

Rekose mi da pri¢u pocnem od dana kada sam se sa ocem nasta-
nio u uvali, a otad do u nedogled buduénosti dok budem htio. Sada
i hocu time da se bavim. Jer; nisam lisen zakljucivanja, koga obicno,
vjecni, gube.



JOVAN NIKOLAIDIS

Data mi je, uistinu, mogucnost kada mogu da pocnem stariti, kada
mogu cak i umrijeti. Onda kad sa pucine stigne Znak. Ali dotad, mo-
ram biti poslusan, vjeran znacima koje smrtni spoznati nikad nece. Ne
znam kad ce se Znak pojaviti, ne znam kad cu ste¢i pravo da posjedu-
jem tu osobinu ljudsku - biti mrtav, ali jeste sigurno da Ce se jednom i
to desiti. Obe¢ano mi je tako. Tada ¢u i znati da spas stize. Dugo vec
Cekam, predugo. No, strijepnja je odavno stekla u meni ravnodusnost,
a tastinu sam rasuo godinama kao Sto prolaznost siplje prah zemalj-
ski. Pouzdano sve vrijeme znam jedno - bog nisam.

Zapisujem u Velikoj Knjizi price o sudbinama. Ovo je malen pro-
stor, ali je poruka golema. Dvije litice koje uokviruju vodu zaliva, Zalo,
makija i rijetko borovlje, maslinjaci. Sve upucuje na skrte dogadaje.
Nije tako. Jer kad pomno zapisujes sve: o ljudima, zvijerima, pticama,
travkama i rosi, vjetrovima i mirisu, ribama i vrisku oluje, kad gla-
sove, ne ljudske ve¢ demonske slazes pismenima u beskraj, kad Zelje
koje se ne ispunjavaju pocnes izmisljati, slutnjama kad ponore otva-
ras, zablude kad motas kao ribar tonju, suzama kad ne vjerujes jer,
pobogu, ti si viecan, dok kikot zvjerinji usmjeravas vilenjacima, a mr-
Znju slivas u nadu, ti, viecan, gradis neku vrstu sveZivota. Tu doista
sve vrije i bukti dogadanjima.

Jednom godisnje, na visoravni Mandre, u maslinjaku koga makija
okruzava kao modri prsten srebrno srce, za Cije postojanje malo ko
zna, odem da zamijenim punu knjigu za praznu, koja me vec ceka
kraj sarandze. Nisam nikad doznao ko je tu donosi, nije moje da to
znam. Vraéam se sa visa dok vjetar na pucinu, od mene sve dalje,
odnosi ispisanu Veliku Knjigu, vijoreci otvorenim stranicama kao la-
ticama. Nista ne osjecam radi tog gubitka, novi prazni listovi Cekaju
na moju gorcinu. Tada se smraci i ja se uz grmljavinu i pljusak vra-
¢am u goloj vodi, na drhtavi Pocetak.

Silama treba svjiedocanstvo, da bi na dan kad se Znak pojavi, sve
jos jednom provijerili i odabrali one koje su iskonom namijenili za
Svetu Zadacu. Ja medu takvima neéu biti. Meni Ce, rekoh li vam, biti
podarena smrtnost. Radi takve nagrade ja sve ovo i ¢inim bez pogo-
vora, ropski.
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Zapisujem. Sto je bilo. Sto je sad. Hronicar ne zna sto e biti. Kad
bude bice, za neko drugo pero, zadaca.

Vi, koji ovo Citate, vi daleki, s one strane mora Citatelji, jer dopusteno
je meni da za vas pripovijest ovu darom svojim slazem, kao sto nalo-
Zeno i vama jeste da moje znakove odgonetate, znajte jedno: sumnjati
smijete. Na mrznju spram nepoznatog varalice imate pravo. I na bijes,
posprd, nehaj i zaradenu komotnost. Sve radi ove ispovijesti. Mada
Ce vas, ponajprije, od ovih zapisa, strah, zebnja da snade. Jer ovo nije
Sveta Knjiga, da vas tjesi. Velika Knjiga zbunjuje i strasi, ona upozo-
rava. I Sveta Knjiga upozorava, ali laze dok to cini, jer je od lazi lak-
Se dusi covjekovoj. Velika Knjiga govori istinu, a istina pece kao lava
srce ljudsko. Istinu ti neces, s one strane mora Citatelju!

Ovo sto slijedi je kronika Valdinosa i njegovih Zitelja. Valdinos je
konstrukcija, Zitelji Valdinosa glumci su - sjene koje promicu krajem
i vremenima. Dogadaji su provokacije, stradanja su simboli. Ironija,
melanholija. Sentiment i ponekad veselja igre su tame i svjetla. Moje
pravo i Zelja da umrem, a ne da mi se - to su metafore. Ja nemam
Vrijeme iako jesam darovan besmrtnoséu. Od njega se prave i junaci
moji. Valdinos je mjesto gdje se Vrijeme igra.

Nisam krivac, iako jesam kaznjenik. Sto pored mene prode zapisem,
Cak i sebe izmisljati mogu, iskustvo me pocesto time nagradi, po volji
izostavim bitno, velicam nebitno. Sile znaju za moj dar da sve izokre-
nem, u krvi su mi, otrovom zmijskim, ubrizgali klicu genijalnosti. Pri-
povijedam (urijetko i propovjedam), ono sto je trajanjem svojim dalo
za pravo Zakonu i Vjeri: govoriti buduénosti o pojedinacnom misleci
na opste, slaviti primjerom a kuditi neskromnim, dohvacati sustinu
pojava jezde(i po periferiji, gdje bolje se vidi ono sred cega nisi.

A kad se jednom na pucini pojavi Znak moje bice ozarice prolaznost,
kojom i jesam bio zacet. Dok se to ne desi trpljenjem cu produzava-
ti gorku slavu svoje besmrtnosti koja mi je nametnuta. Ionako o sebi
sve manje mislim kao o ljudskom bi¢u. Ionako sve manje ljudskom
sam stvoru nalik. A znam da Bog nisam.
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Da jesam Bog, zar bih vam sve ovo ovako govorio. Covjek koji ima
tajnu nije u dosluhu sa sobom, a duh u takvom tijelu nespreman je za
ispovjedaonicu, iako mu zadaca posve na ispovijest lici. Covjek sa taj-
nom moze meni samo nalik biti, ali on za dijalog nije, jer misli da je
sve. A onaj ko misli da je sve, ima li prava biti ista doli Bog. Cim vam
pricam prihvatam da moj govor bude vasa svojina, radi vasih usiju
recena naglas, sto Bog nikad nece poZeljeti, prihvatam da budem vas
izazov, ¢ega se Bog nikada nece dosjetiti. Ne stoga $to nije veleuman,
vec sto je osion. A ne vijerujte onima koji vas ubjeduju da je pisanje
tajna velika, a pjesnicko blizu bozanskom. Svako ko pise, ja vam ka-
Zem, za Smrt je. A $to ga ona nele, $to njom pogoden nije, kazna je-
ste, kao Sto bi nagrada bila i kad bi prolaznost stekli.

O toj je himeri slovo.
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Godine 951. po Hidzri, a 1571. po Hristu Gospodinu, izvrsen je,
nalogom fermana pase skadarskog, pokolj grupe heliognostika
u Valdinosu. Vijest o pojavi tih heretika, mirnoga lika i jo§ mir-
nije naravi, bijase doprla koju godinu ranije i do sultana, a mo-
guce da je njega o slaviteljima sunca i njihovom ucenju obavije-
stio visoki mletacki sluzbenik Domeniko Cafo, zapovjednik so-
lane kraj Svetog Nikole na Bojani. Naime, posast od ideje te gru-
pe ucenih ljudi sa svojim porodicama, koji su slavili Sunce i rad
kao najvecu svetinju u Zivotu ljudskom, nadrasla je uvalu i pocela
da se $iri kao pozar diljem novouspostavljenog carstva osman-
skog. Plemenitost te paganske vjere nije se dopala ni katolicima,
a pravoslavni svijet ionako nista nije razumio.

U tom pokolju uva ostalo nije. Sve spaljeno, poruseno. Navod-
no je samo Mavro Jani, isposnik u skrovistu iznad Vucje Jame
ostao, ali njegovu sudbinu otad pa nadalje ne potvrduje nijedan
izvor, ni jedno predanje. Niko do maste pisceve.

Godine 1358. po Hidzri, a 1978. po Hristu Gospodinu, vlast sa-
moupravnog socijalizma protjerala je iz Valdinosa sve familije
koje su uvalu nastanjivale. Istjerani su bili od djedova poljodjel-
ci, vinogradari, ribari maslinari, od sve tri vjere narod, i slavili
su rad kao najvisi cilj ljudski. Njihove su baste obilovale povr-
¢em i vocem, maslinovo se ulje tocilo, vino domace iz vinograda
sa padina Mandre, susila se riba na asurama od trski i tamnje-
lo koljivo u susnicama. Mirni ljudi, navikli na osamu i blagoslo-
ven rad, izvedeni bijahu sa ognjista po zakonu o eksproprijaciji,
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takozvanom zakonu o oduzimanju tude muke po pravi¢noj na-
knadi: za ¢okot paklo duhana, za maslinovo stablo vreca bras-
na, za kuce i prostrana imanja tek dovoljno da se u gradu kupi
stan ili kuca sred betona. Razlog iseljavanja: Armija preuzima
uvalu u vojne svrhe. Malo se ko bunio, jer je Sila sudila i presu-
dila radu, urednosti i domacinskom. Valdinos je opasan bodlji-
kavom Zicom na betonskim stubovima. A Zitelji uvale odzivjeli
su preostale dane na asvaltu, medu zagor koga nisu razumjeli, i
nadalje mirni, reklo bi se bez ocaja u srcu, bez mrznje u dusi. Ne
radeci gotovo nista.

Umjesto u vojne svrhe, Armija je u uvali podigla turisticki po-
ligon u finansijske svrhe.

Godine 1377. po Hidzri, a 1997. po Hristu Gospodinu, u Valdi-
nos je svom silinom udarilo zlo vrijeme i naopaki ljudi. Nekoliko
stotina zanemarenih i zbunjenih profesionalnih vojnika, koji iz-
gubise sve ratove u Sloveniji, Hrvatskoj, Makedoniji i Bosni, na-
seliSe uvalu i grad u okolini. Siti ratovanja, svaki odreda pozeli
da se okane topovnjaca, mina, torpeda, podmornica i palubnog
lakog naoruzanja. Pogre$nih vojnih zapovijesti i maglovitih rat-
nih planova. Ratne brodove pretvorili su u ribarice. Zbacise svoja
propisana odijela i lente. Na se navukose seljacke odezde.

Poceli su da obraduju poljane, da krce stare vinograde i sade
novu lozu, apostolsku tamjaniku i opor vranac crnogorski, da
goje goveda, ovce i koze. Ocistise drac i paprat ispod zapuste-
nih maslinjaka. Procvjeta pustara. Zaludne su bile sve rjede na-
redbe iz Komande: bivs$i ratnici nasli su svoju srecu u navikama
i potrebi svojih djedova i oceva da su zemljom vezani. Postajali
su ono $to su uvijek, najvise i najbolje bili - vinogradari, vocari
i stocari. A ne ratnici usudom natjerani da sve bitke gube izuzev
onih kojima ih je zemlja obavezala.
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I desi se prvi put u svih godina Hidzre i godina Hrista Gospo-
dina da u Valdinos ne ude sila i da sila iz Valdinosa nikoga ne
potjera. Slavitelji Sunca i rada ostadose ovoga puta postedeni. Bi-
jase izgledalo da ¢e bozanski dani poteci u uvali Valdinos, kraj
grada Ulcinja, u drzavi Crnoj Gori.

Godine 1580. po Hidzri, a 2020 po Hristu Gospodinu, nahrlise,
nadrijede, nahrupise, nalego$e, jurnuse u uvalu Valdinos horde
Tatara. Sasjekose sabljama sve Zivo. Konji njihovi djecu su gazili,
Zenama su, mrgodni i smrdljivi, vratove klali. Potjerase stoku za
sobom, spali$e stogove, staje i kuce. Za manje od dana osta Val-
dinos opet pust, ne osta u uvali niko sem insekata.

Prode nekoliko nedjelja od tog kobnog dana. Smradove lesina
utopise kise, $akali raskubose ostalo. Kosti ljudske zablistale su na
suncu koga vise niko nije imao da slavi. I tada, hronicar zapisa da
je vaskresenje bilo, side sa Vilinih Voda, iz skrovista nad Vu¢jom
Jamom, starac. Zarastao u $arenu bradu, sa Stapom od drenjine
u ruci. Njime kuckaju¢i po oblucima krenu zalom kao lelujava
utvara. Obide uvalu, zaviri u svaki kutak svog dugog djetinjstva,
prelista sjecanjem stranice svog beskrajnog Zivota. U suton se vra-
ti na Zalo, sjede na lazinu, ¢ekajuci da po¢nu dani njegove duge
starosti. I stade da ponavlja $apatom, kao u molitvi:

»Takvo je vrijeme bilo, takvo je vrijeme bilo...«
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Sa visoravni, gdje smo zastali da se odmorimo, otac i ja sisli smo
u uvalu.

- Ovdje ¢emo Zivjeti, rekao je naprecac.

Ranije, nakon nebrojeno dana lutanja od pradomovine ka za-
misljenoj domaji, diZu¢i prasinu drumovima, vijugavim bije-
lim prugama kroz makiju i kamenjare, nad morem koje se re-
dovito naziralo na vidiku kao spokoj, trazeci po slutnji kroz ce-
stare najkraci put, otac je pri¢ao a ja ¢utao, o naSem rodu koji je
ostao daleko, koga se viSe nisam ni sjecao; toliko smo dugo na
putu putnici bili.

Pri¢ao mi je uglavnom o mrtvima i o njihovom Zivotnom bre-
menu dok ih je bilo u Zivotu. Odlukom da nastanimo Valdinos
(tada mu nismo znali ime), odlukom koju je rodila prije slutnja
nego realni obrisi prostora u koga smo ulazili, on se oprastao od
proslosti i svih koji su u njoj ¢amili, vjeruju¢i da samnom moze
poceti iznova da sanja vjeru i osjeca radost. Bio sam mu i uzda-
nica i briga, a on meni sav smisao. Bili smo sami na svijetu ali
nam niko nije trebao da bi nam bilo lakse. Godina je 1616, ve-
dar je prolje¢ni dan, ne znamo koji, dok obasjani zubatim sun-
cem ulazimo u kraj o kome ne znamo nista, osim da je pust i li-
jep. Vjerujuci da smo stigli. A to je vrijedan osjecaj svakoj skit-
nici koja prezivi dug put i nebrojene opasnosti.

Mrsavi Cetrdesetogodisnjak i desetogodisnje dijete pocinju no-
velu o predistoriji jedne porodice. Kraj jednog puta nacinje pricu
o novom, jedna sudbina otvara vrata novim, a nije sve u tome da
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se isprica prica. Pricu treba i odZivjeti, da bi joj vjerovali. Svaki od
nas ima u svom Zivotu dva podrucja: ono koje mu je dato i ono
koje sam stekne. Bacis$ kamen u vodu, on pljusne i potone u lelu-
javi modri bezdan, ali se od oblutka po¢nu kruznice da $ire, sve
vece i vece, a ti u sredistu svih tih krugova, viSe im i ne pripadaju-
¢i ali njihovoj kretnji uzrok, njihovo pocelo, tvorac buducih giba-
nja, zasti¢en dubinom a kriv posljedicom koju si izazvao... Od ove
price nove ¢e se kazivati. Kad dode vrijeme za svaku od njih.

Sisli su na $ljuncanu obalu, umorni od sna. Vjetar s mora udarao
je u granje napustenih maslina koje su od njega kripale.

- Ne vidim opasnost. Usnu¢emo kraj one razvaline, rece. Uz
nju je hladovina gusta.

Prostrli su prnje i legli kraj zida napustene gradevine. Iz crnih
prozora $trcali su dra¢ i divlja smokva, vrata oburdanih ivica za-
boravila su prvobitnu namjenu. Otac i dijete, iscrpljene grude
mesa, ogrtali su se ¢utanjem. U njih, polegle, gledalo je modro
popodnevno nebo.

Kad se ¢ovjek prenuo zorilo je. Ruke su im vezane vlaznom
oputom, a noge sputane ribarskim kanapom o najblizu masli-
nu. Djecak se, probuden, trzao, uplasen od neobi¢nog poloza-
ja. Cekali su, gledaju¢i kako nad njima mijene no¢i i dana raz-
gone oblake i vlagu.

- Ne boj se, rece otac $apatom. To je neko ko Zivi ovdje. Usko-
ro ¢e nam dodi, inace bi nas na spavanju ubio.

Dan je ulazio pod stabla i u rusevinu kad su ¢uli grube korake po
oblucima. Covjek i djevojka su prilazili. Sjeli su pored zaroblje-
nika. Muskarac je prvi progovorio, direktno i ostro:

— Ne licite na one koji idu dalje. Ko ovamo side, probivsi se kroz
silnu cerucu i dra¢, dalje ne kani. Licite na one koji bi ostali, oni
u prolazu i ne silaze, jer staze dovdje nema. Ubi¢u vas ako osta-
nete, to sam htio da vam kazem.
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- Ne trazimo puno, smireno odgovori otac. Iz gladi i od nasi-
lja smo utekli. Ima mjesta za ¢etvoro... ako smo sami ovdje. Vas
dvoje sto nas vezaste, nas dvoje vezanih.

Mlada zena ih je gledala netremice. Bila je prljava, suve koze i u
dronjcima, ali je ispod tih halja vezani muskarac vidio jedro ti-
jelo. Stavila je bila djetetu u usta komad usoljene ribe. Ono poce
da uz plac zvace.

— Krvnici su vas nama poslali. Ko bi se inace toliko uporno spu-
$tao niz makiju? Da ovdje nastavi Zivot, ovdje gdje je sve pros-
lost!

- Ne poznajem ko su tvoji krvnici, a ni ti moje ne zna$, radi ko-
jih me put lomio dovdje. Ja bjezim od nevolja, neznance, da bih
hudoj sudbini svog roda zavarao trag. Odvezi me... odvezi bar
djecaka. Nije u nama zlo.

Covjek nije odgovorio. Ustao je i naglo povukao djevojku za
sobom. Djecak zarida. Otac mu kaza da zacuti.

Mlada Zena se, ¢uvsi jecaj, u trku vratila. Cucedi pred zaroblje-
nikom $aputala je, kapljice pljuvacke prskale su lice pogurenom
muskarcu. Tiho je rekla:

- Ne boj se, strance, ni ti se, dijete, ne strasi. Odvikao se od mirnih
ljudi. Zavjetovan je pa je zato robustan. A ja, ja vam vjerujem.

I ocu je gurnula u usta komad suve ribe i otr¢ala. Progutala je
makija.

Iza podna donijeli su hranu, ali ih nijesu drijesili. Zena im je
uporno ustima prinosila zalogaje. Gledala je u oceve plave oci i
smijala se bez glasa tome kako halapljivo Zvace. Neznanac je gle-
dao u pucinu i dalje namrgoden.

- Da im popustim vezove?

Neznanac odrec¢no krenu glavom.
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Otac je, pak, preko zalogaja jednako rezao: »nisu dosli kao ne-
prijatelji, on je iz daleka od ovakvih bjezao, a gledaj u $to je upao,
hrane ih kao pse, i sputani su jednako tako, a zasto...«

— Ne vici, ¢ovjece, nisi u situaciji da bira$ i da se ljutis: ti si ve-
zan. A to da si iz Moskopolja ovamo do$ao, kao $to kazes, to ti
ne vjerujem.

- Mislim da sam u situaciji nedostojnoj covjeka. A jesam iz Mo-
skopolja, Grk, Grk u hapsu.

Djecak je opet zaplakao. Zena ga je grlila i tjesila, sve dok na-
mrgoden pogled njenog partioca ne ucini da ustane i udalji se.
Ovaj krenu za njom. Prije nego ode pokvasi oputu oko ¢lana-
ka vezanih.

Vrijeme do mraka otac je utro$io drijesec¢i omeksalu kozu. Veze
su bile jake. Istegnut uz nejaka leda djeteta hvatao je zubima lji-
gave trake. Raskrvavio je usne, ali je djetetu oslobodio ruke.

Uto djecak viknu:

— Evo ih, o¢e! Dolaze.

U mraku je pucketao §ljunak, trla su stopala o lazinu kao da kan-
dze grebu po slami.

— Pribij se uz stablo, gdje su te ostavili, upozori ga otac.

Do#la je samo ona. Stala je iznad njih i neko vrijeme ¢utala. Gru-
di su joj se dizale kao valovi. Naglo se sagla i nozem vjesto pre-
sjekla preostalu oputu. Smijala se.

— Zove vas u pecinu, rekla je ne krijudi radost.

Gledala je u muskarca uzarenim ocima. Vjetar joj je mrsio kosu.
Djecak se oslanjao o njeno bedro.

(Tada sam prvi put osjetio tezak miris Zene i znao sam zasto
ga osjecam.)
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2.

Dvadeset tri godine ranije dojedrio je u uvalu dotrajali skuner. Tu-
kla je bura, a na granama uz obalu visile su ledenice. Bilo je vedro,
do bljeska sunc¢ano, kad su sa barke iskrcana, bolje je re¢i: poba-
cana u pli¢ak, dvadesetorica uznurenih mornara. Ljudi su bili le-
prozni. U uvali, gdje je odreden karantin, morali su ostati, prepu-
$teni svojoj teskoj sudbini. Lada je, navodno, trebala da se nakon
nekog vremena vrati i pokupi prezivjele. Tako im je receno.

Bolesnici su se, drhteéi, dovukli do kamene kucée. Jadi su izni-
jeli stvari i darovanu hranu. Od bozijih darova imali su strplje-
nje i nadu. Strpljenje su vremenom gubili, nadu je svaki od njih
sacuvao do sudnjeg ¢asa. Na vrh nastambe poperena je crna za-
stava, znak da je lazaret nastanjen.

Jedan od njih, duge kose, u crnoj mantiji, hitra koraka i Zustrih
kretnji, najvisi medu njima, razmjestao je stvari. Njegov zvonak
glas odjekivao je suvomraznim brijezjem. Tog ¢ovjeka gubavci
su zvali Mavro Jani.

Kasnije, a po obavezi za kuzna mjesta i gubavce, otiao je na rt
da na liticama nade mjesto odakle ¢e potom dezurni posmatra-
ti pucinu. Otad, svakodnevno, taj bi ¢ekao dobar dio dana ne bi
li blize obali naislo plovilo. Tad bi se zapalila vatra i dimnim si-
gnalima utvrdenim peljarom slala se poruka: u uvali je lazaret i
bolesnici, pa neka ne ulaze u uvalu i sidro ne bacaju, nego s mi-
lim bogom produze, nakon $to hranu ili drugo $to od pomoc¢i
jadnicima, nakon manevra, $to blize obali, bace.

Strazar je docekivao jutra, ispracao sunce. Jedrenjaci su prola-
zili. Nikad niko nije nista s palube darivao nesretnicima.

Ime tog covjeka cuva i pismo mletackog trgovca kotorskom providu-
ru, ali i jedan popis brodske posade na grckom jeziku. Prepoznajemo
ga i u imenu rascinjenog monaha sa Atosa. Dotad odan osobenozi-
Cu u skitu ugnjezdenom na usjeku litice kraj manastira Pantokratos,
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namah, iz razloga nama nepoznatih,»obrnuo je naravi i predano-
sti bogu« i pridruzio se gusaru Zahariju, sluze¢i tog monstruma kao
kormilar. Latin u pismu priznaje da se i spasio od Zaharija, zahva-
ljujuci lukavstvu Mavro Janija, sa kojim se, tokom robovanja na bro-
du, sprijateljio.

A u tevteru, nadenom u ostavstini hodze staroulcinjskog, Busatli-
je, i danas arapska pismena svjedoce da je nas junak kaurski hadzija
o0 kome ljudi u kasabi govore kao o davaocu tilsuma, a ovaj ih, kad
na pokoru dodu, uceci ih Zivotnim vjestinama, odvrée od vijere, jer
sam ne vjeruje ni u jednu. Uredovati tome doti¢ni muktar ne moze
»medu svijetom koji je islam primio juce, a sjutra ce ga odbaciti«, pa
moli visu vlast, skadarskog kadiju, da se nesto poduzme protiv ovog
misirbabe i divanije, ne Karajovana ve¢ Karasejtana, koji je, valah,
gori i od vlaha s kamenjara. Muktar se na tom mjestu i vajka svom
pretpostavljenom da je, doduse, paganin o kome pise star, prestar, ali
je do njegovog konca jos daleko, hairli bilo.
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3.

I kad bjese Isus u jednome gradu, i gle,
Covjek sav u gubi: i vidjevsi Isusa pade

nicice moleci mu se i govoreci:

Gospode, ako hoces mozes me oistiti.

I pruzivsi ruku dohvati ga se, i rece:

Hoéu, ocisti se. I odmah guba spade sa njega.

Jevandelje po Luki 5 (12-13)

(Odlomak iz pisma nepoznatog putnika-putopisca sa putovanja
iz Budve za Krf, koji, pored ostalog, pominje i mletacki lazaret u
Valdinosu i lazarevce, daju¢i samouvjerenu opasku koja nije li-
$ena mastovite dramatike.

DAD Copie di lettera diverze, knjiga 1, 18 septembra 1546.)

»Na koZzi tijela ljudskih otoci i ljuspe nadu li se, svestenika medu bo-
nike odvesti. Reci ¢e im taj: to lepra je Sto nagriza, sjajne mrlje ostay-
lia po tijelu, kvrge na licu, u utrobi rane Zive. I bice, jer mora se tako
postupiti, odjeca nijihova razderana, kozZa s glave i sramote obrijana.
Boni ¢e usta zaklanjati i, dok budu isli u lazaret, vikati bez prestanka,
svijetu koji ¢e ih u strahu gledati: necist, necist, necist!

Stanice se u odvojeno boraviste svi, od zajednice izopsteni, od bo-
Zije paznje oprosteni. Osnovace novu koloniju i nove uredbe za nju.
Pa kako bude.

A vratiti se iz ruzicnjaka i pelinista nece nijedan. Kao da postoja-
li nisu.«
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4.
Slusali smo njegovu pricu, skupljeni u uglu pecine. Srkao je iz
zelenog bocunica miridljavu rakiju od maginja. Vec je bio opijen
tim otrovom, no jednako je govorio, sporo, jedva ¢ujno. Mlada
zena spavala je na kozjem prostiracu. Na sredini nastambe puc-
ketala je vatra a dim iz vlaznih debala lijegao po prostoriji.

- Koliko li je slutnji, misli o slobodi koja ne¢e do¢i, niklo na sta-
zama izmedu lazareta i pe¢ine nad liticama! U ono doba lepre,
doba koje je moju dusu vezalo u mrtvi ¢vor. Uske putanje kroz
Cestar, koje bijah sam prokr¢io, kao da su odvajale ono $to mo-
ram od onog sto bih htio a na $to bih imao pravo. Pravo da bu-
dem slobodan, jer sam zdrav, i obaveze da budem human, jer ih
nisam mogao ostaviti. A htio sam da Zive jednako kao $to sam
htio i da umru. Smjenjivao se u meni nemir kad bih k njima do-
lazio (bez dobrih vijesti, praznih $aka), i mir kad bih kretao ka
hridi (obecavajuci da ¢e brodovi uskoro baciti namirnice i mele-
me). Ve¢ poluludi pruzali su ruke za mojima, pipajuci kvrgavim
prstima po mojoj odjeci nisam li $to u njoj sakrio.

Nakon toga neko bi od njih zaridao, muski smije$no. Okrenuli
bi se od mene, otisli na zal i legli na oblutke: godila im je toplina
bijelog kamenja. Kidali su dronjke sa sebe ne bi li zrake suncane
$to viSe milovale njihovu raspuklu kozu.

Ko je toj odbacenoj gomili bolesnog mesa, koje je mjesecima,
mozda i godinama, skrivalo u se zlo sjeme zaraze, ko je tih dana
mogao da im da vise olaksanja od zraka uzarene kugle pod ko-
jom su, pred lazaretom povaljeni, sebe izlagali?

Jednom, u bijesu, ne birajuci rijeci, digao sam ruke ka nebu.
Pruzio jesam bio prst u sunce i opsovao boga. Jedamput tiho,
kroz zube, ne bez nelagode, pa potom jace, jos jace, dok nisam
zarikao. Nije me vise bilo ni strah, ni stid, savjest svoju nisam
uznemirio. Huljenje je iz mene izlazilo lako. Tresui cijelim tije-
lom gledao sam u novo bozanstvo, silu nove spoznaje, u Vjeru
koja je pekla moje uzarene oci pune suza.
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Poskakali su, svi do jednog, i nijemo me gledali. Zatim su, je-
dan za drugim, poceli da me oponasaju. Uzimali su oblutke lu-
pajudi jedan o drugi, psujudi i stenjuci, zanoseci deformisanim
tijelima prema zapadu. Sunce, sunce, sunce...

- Je li ko od njih prezivio, kazuj o njihovoj sudbini, upita otac
da bi prekratio nastalu tiSinu.

- Niko, osim mene i ove djevojke, koja je u uvalu stigla docni-
je... A umirali su, zacudo, mirno. Ne kastigajuci viSe sebe, kako
obi¢no gubavci rade. Padaju¢i na moje ispruzene ruke, gledaju-
¢ me o¢ima koje su se nazirale iz unakazenih lica. Cinilo mi se,
tih dana, tih mjeseci, da vidim kako iz njihovih raspuklih usana
izlaze pramenovi duse i izvijaju se u prostor kao preda, kao sa-
zrio pamuk vjetrom otrgnut sa mahune. Kao svila sa jablanova.
Mnogi su ve¢ vjerovali u Ono $to sam poceo da propovijedam.
A ja nisam nista obecavao, narocito ne zivot vje¢ni dusama na-
pacenih. Nikad, nijednom. Samo sam kaziprstom ukocene ruke
uporno upirao ka suncu i njegovoj putanji.

Jo$ bi poneki smrtnik prstima povukao po grudima znak kr-
sta, ali sam ih surovo odvracao od toga: krst se vas odrekao, vase
patnje smetnuo.

U bunilu tjerali bi me i dalje na rt. A tamo, pu¢inom, nijedna
lada da kormilom obrne za mojim dimnim znakom. Mnogi je-
drenjak je projedrio pored mog ¢ekanja, Vracao bih se, opet od-
lazio i vracao se, praznih $aka, lazudi ih da ¢e neko baciti po-
mo¢. Mucali su, suzni, da su i oni vidjeli jedrenjak i moje signa-
le, i da su znali, a sad znaju kona¢no, da im niko nece nista pru-
Ziti sa pucine. Odsad na rt treba i¢i samo suncevog zatona radi.
Ne treba vatre da palim i dimne signale da $aljem, nego suncu
na zalasku da se poklonim i novo grijanje izmolim za sjutradan,
od Njega koji odlazi na pocinak, Njemu zahtjev da nam iznova
dode i patnju bonika pomiluje toplinom.
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Bi im Zelja usliSana. Oblaci¢ se u skute nebesa ne savi vise od
pola godine. Sijalo je nase bozanstvo dok posljednji gubavac nije
dusicu ispustio. Tiho su stenjali odlazeci, goli, nalik suvom gra-
nju jesenjem, iako je ljeto dolazilo, pohara julska...

~ Zakopani su na Zutom Brijegu, javi se djevojka koja se u me-
duvremenu probudila, zemlja je nad njima posuta kre¢om iz
karantina... Groblje je dolje, ukraj, gdje se suSe agrumi i trstika
njiSe, poce da objasnjava, gledajuci iznova netremice pridosli-
cuu oci.

- Bijase jedan od njih, produzi pricu starac, najmladi (kraste
nisu posve nagrdile ljepotu njegovog lica, a o¢i mu bjehu jos bi-
stra nebeska plavet), u bunilo pao kao u bunar. Ali mi zatrazi
da ja, majci njegovoj, pismo uresim. Pomenu Siciliju, selo svoje
na kamenom visu. Srocih pismena, ukrasih o ruznom, slagah o
istinitom, pa ga odnesosmo na rt da zapis, u bocunicu zacepljen
smolom i pijeskom, baci. Tamo je dusu ispustio smijudi se i gle-
dajuci u staklenu posiljku koju je maestral nosio na jugoistok.
Njegovo lako tijelo takode smo potopili u vodu, otisnuvsi ga za
pismom. Plutalo je dugo, kao naduvani lutak... Na toj strani zali-
va, kad je vjetar jak, kad mjeseca nema i stud legne, i danas mo-
zemo cuti kako majku doziva.

~ Te patne duse sa Zutog Brijega, opet se javi djevojka, znaju
nekad iza¢i iz gliba grobljanog za usesa ¢upajuci zvjerinje. Huce
oko brnistre, topoc¢u iznad zZbunica lavande. Smiriti tada zduha-
¢e moZze samo tamjan i razblazena krv Zrtvovanih Zivotinja ko-
jom $kropim ogradeni prostor. Prva zraka suncana kad na gro-
blje legne, smire se pokojnici...

Otac i ja slusali smo ¢udesnu pricu, obojica u jezi od ovih oso-
ba kojima smo gosti. Vjerovali u pocetku nismo nista. Trebalo
je da produ mnoge mjeseceve mijene, da se obrnu vjetrovi vise
puta, pa da se nase, ortodoksiji navikle duse naviknu na pagane
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sa kojima im je dato da Zive i druze se. Ipak, Mavro Jani iz nasih
priroda nije uspio da izgura ravnodusnost, pred silnom vatrom
njegove jeresi ostali smo u sumnji. Nama nije bilo stalo ni do jed-
ne vjere, osim one u strasti da Zivjeti samo treba, zivjeti §to mir-
nije i lakse, koliko se moze, koliko nam daju preostali dani.

Gubavci koje je ¢uvao i potom ispracao u smrt, slatko odmori-
$te, trajno su obiljezili buduce dane Mavro Janija. Uspomene na
bolesnike i sve veca predanost Suncu tovarili su njegovu osamu
toliko da je on vide nije ni osjec¢ao. U nove dane ulazio je spoko-
jan i zdrav. Znao je sto e, a kad ¢ovjek to zna, onda i Zivi.

Rado se sjecao ¢asa, i taj nam cas precesto ponavljao pricom,
kad je u njemu, na uobicajenom putu od lazareta do rta, zasjala
misao da je u suncu istina, u njegovij snazi vie¢nost, a u hrisc¢an-
skom bogostovlju obmana. Zagledan jutrom u kristalnu svjetlost,
veCerima u purpur zapada, nova vjera se u njemu nametala sta-
roj; kao da kozu svlaci, novim se ruhom Kkiti; kao da mu tijelom
umjesto krvi hri$¢anske snopovi svjetlosti $ibaju; kao da stare oci
neko puni novim slikama.

Disciplinom monaha gradio je novu misao: dolazimo na svi-
jet, kazu, nevini a pla¢ni, nesvjesni mjesta koga tek zauzimamo,
uloge koja nas ceka. Sa prvim naucenim rije¢ima koje ¢usmo od
strpljivih matera i tihih ku¢nih staraca, usele se u nas svjetonazor
pojmovi o bogu ocu i njegovom odabraniku, sinu muceniku. Uce
nas vjeri u njih, uce nas nadi sa njima. Ne znamo gdje su, ne tre-
ba da pitamo gdje su, ali jesu; ne znamo kako izgledaju, ne treba
da znamo u kojim stanistima borave, ali je njihova sveprisutnost
nesporna; ma $to smislili poduk je njihov, oca, sina i duha svetoga;

27



JOVAN NIKOLAIDIS

$to taknemo ve¢ je dotakla i oblik tome dala njihova stvoritelj-
ska ruka; to steknemo njihovim je dopustenjem dato; od cega
se oprastamo, njihovim je sudom i voljom otislo od nas...

Sunce sija.

Vele knjige i misionari; trava nice i Zitarice zriju, jaganjci do-
ljem skakucu i zvijeri Sumama gaze, ljudi se vole i mnoze vo-
liom Svevisnjeg...

Sunce samo sija.

Tuge nasih Zivota zadnje putovanje pod teretom krsta sina boz-
jeg nalik su, radosti nase uskrsnucu Sina istovjetne jesu...

A Sunce - sija.

Kad ratovi bjesne, bolesti satiru nahije i drzave, i to bozjom vo-
ljom desava se...

Suncu je samo sijati i topliti dato.

Misao ¢ovjekova o ¢ovjeku, ¢auri duse, galopu srca, zdravlje i
bolesti tjelesne, dar je ili kazna Oceva i milost Sina Njegovog koji
nikad gnjevan nije...

Sunce iznova samo sjati umije. Nema od njega pravila, nista
ne zahtijeva, nita ne uslovljava; ni traga prijetnjama ni molbi,
ni konfuznih govora kakve su skaske jevangelista iz svetih knji-
ga. Jedino ga oblak kojiput skrije, da ¢ovjek osjeti kako je kad ga
nije. Uplasi li se bice sjene a njega opet evo, bez prijekora, isto
darezljiva.

I kad nam misao na grijeh, ili grijeh sam, sto ga sebi ili bliznjima
pocinismo, savjest dirne, to je, dogmati vele, upozorenje nepo-
slusnima od Boga oca i Sina. Jer oni najprije upozoravaju i prijete,
potom obecavaju. Sve svete knjige pune su prijetnji i ogranice-
nja. Obecanja, kad ih ponude, uslovljena su obavezama. Daro-
va je malo. Uvijek: ali, ako, kad ti ovamo oni ce onamo, budes li
- bice, ne budes i, tek Ce biti.
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Sunce nista ne obecava.
Ono sija.

Ono utopljava.

Ono na radanje navodi.

Nema sokova u svetim knjigama. Nema radosti, sve plac i ispa-
$tanje, ustaljen poredak, krajolik bez boje i mirisa, sve mrgod-
no i kruto. U svetim knjigama smiju se i raduju samo oni koji
su proglaseni neprijateljima. Sveci se odreda mrgode, jedino se
davo cereka. Junaci svetih knjiga boje se zdravlja i igre. Svi su oni
za smrt. Zajednica nekrofila.

Sunce je za zivot. Ono uvijek od smrti prema zivotu ide. Lju-
di, pouceni da se uvijek od mladosti starosti primicu, i suncevu
putanju pogresno rac¢unaju: od Istoka Zapadu, a ne kako jeste:
od Zapada - Istoku.

Mavro Jani svlacio je monasku halju crnorisca. Gubavci su ga
gledali ne vjeruju¢i. Paganin se golitio pred njima. Bajajuci go-
vorio im je da i njih Zeli da povede novom stazom vjere. Osjeca-
li su, kao i svi osudeni a nevini - strah.

Proklinjao je ljude i njihove uredbe, sve lade i mornare svijeta
slao na dna morska, hulio i rugao se svom ortodoksnom redu,
pominjao bezdus$nost evropejsku, surovost azijatsku, prevrtlji-
vost papsku i sterilnost vaseljensku, a milostivio grupu izgonasa
sa kojima je. Dizu¢i ruke i glavu u visine, odakle se na njih za-
rio nebeski disk.

I leprozni su dizali ranjave glave, raspalih nosnica udisali tamjan
i zapaljeni vrijes, izvr¢uci o¢ima kao padavicari. U Sunce se nije
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moglo gledati, ali je toplinu na suvim obrazima, svem kvrgavom
tijelu, osjecao svaki od njih. Trudili su se da ponavljaju rije¢i no-
vosvestenika, valdinoskog heliognostika.

A on im je govorio:

- Lazara prokunite! I volju Isusovu da ovaj tre¢ega dana po
smrti svojoj uskrsne i vama zastitnik bude. I Svetoga Roka so-
toni predajte, neka se sladi zvjerinji zeludac... Gdje su sada oni?
Gdje je milosrde Isusovo, osjeca li ga iko od vas na napac¢enim
tjelima? Koga ima u ovom kamenjaru da bi stao u vasu zastitu,
ima li s pucine nade za vas? Kanite se, braco, ste¢enih zabluda!
Prezrite zastitu medikusa Luke, on u svetoj knjizi cami, sebican,
umisljen i nastran... Na nas su zaboravili, zaboravimo i mi na
njih. Ultima ratio!

I bojte se, strijepite odsad samo od zalaska sunceva, mole¢i mu
se da zahodom svojim putanju ka nama ne promine sjutradan.

Kirios vas Helios od danas jeste!

Na uzviSenju koga je odabrao kao mjesto za propovijedi, neda-
leko od lazareta na kog je padala modra svjetlost kasnog popod-
neva, Mavro Jani svlacio je sa sebe sve staro. Lagano, odvajajuci
proslost i uspomene kao listove kalendara. Sa duse hris¢ansku
vjeru, sa srca skupljenu gorcinu, sa tijela odoru svetogorskog mo-
naha. Isto su za njim ¢inili i bolesnici.

Ostao je go. Krupnog tijela, atletskih muskula, ali koze djevojac-
ke, bezdlak, uda djetinjeg. Ne spustajuci ruke zvao ih je u vodu,
gaze(i plicakom. Krenuli su za njim. Pocela je igra. Nije im bra-
nio da se po ranjavim grbavim ledima $ibaju pru¢em brnistre,
da grizu jedni druge, tuku se glavama i jece. Prskala je krv iz
lako nacetih rana.

Dodirivali su ga, ljubili mu ruke i prsa. Slineci, iskezenih vilica:
jesu li se smijali ili ridali?! Napravili su krug oko njega drze¢i se
za ruke. Mavro shvati da taj lanac tijela predstavlja nebesko bo-
zanstvo. A da je on centar te apstraktne kruznice. Prskali su ga
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potom vodom i sitnim $ljunkom umjesto zitom. Trebalo je jos da
se uzdigne iznad vode pa da se desi ¢udo, a iz ¢uda rodi spas.

Ali, on se nije podigao, ostao je i dalje u pli¢aku, ali spreman na
zrtvu, ne misleci vise (kao $to je mislio ranije) kako ¢e biti zara-
zen od ogrebotina koje su nokti bolesnika ostavljali na njegovom
tijelu, od guste pljuvacke nakon njihovih poljubaca po svom licu
i usnama, koju je morska voda tesko spirala.

Nakon ritualnog kupanja, nakon divlje igre, smorene spodobe
krenule su na obalu, padajuci po lazini i kamenjaru. Sivi, nabu-
brelih rana od morske soli, sklanjali su se pred novosvestenikom
koji je oborene glave usao u lazaret. Vratio se iz kucista obucen u
bijelu odoru. Potom je, ne obja$njavajudi nista, otisao da pod liti-
ce Viline Grede sakuplja borovu smolu sa rijetkih stabala. Nju ¢e
otapati na vatri i mijesati sa usitnjenim lis¢em limunovca: melem
za njihove rane. Sunce je bilo zaslo, ali su svi, dok ih je mazao, $a-
putali izmisljenu i nerazumljivu molitvu, e da bi se ujutro vratio
suncev sjaj, da smiri toplinom njihovu tjelesnu muku.

Otac je lezao opruzen na kosoj postelji, prostoj konstrukeiji od
drvenih oblica uvezanih na sastavima konopljanim uzlovima.
Na mjestu gdje se nalazi glava spavaca nosece gredice ulazile su
u stijenu, u rupice vjesto izdubljene. Odatle, postelja se spustala
do tla, nalik indijanskim nosiljkama za ranjenike. Uz nju je na
slami lezala djevojka. Do postelje je bilo ognjiste nad kojim je
¢ucao Mavro Jani drzeci se rukama za glavu. Nakon price koju
su upravo culi, sagnuo se nad vatrom dzarajuci po pepelu. Ni-
jem i u nedoumici da li da je nastavi. Da li su ga razumjeli ovo
dvoje pridoslica koje je prihvatio, sredovjecan ¢ovjek sa lezaja i
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zacuden momak nad njim?! Pric¢u o leproznima su morali znati
kad su ve¢ odlucili da ostanu u zalivu gube. Na tacki gdje su sti-
jene stisle more, a more zadrlo u bijelo Zalo koje odvaja ravnicu
od maslinjaka na brijegu. U kraju gdje je samoca i krvnik i rod,
tezak zivot zadaca a uzasna proslost zastitnik. Da ih ovdje niko
ne trazi, da ih zaborave posve i oni kojima bi mozda kojiput pali
na um. Otac i dijete su osjecali da ta promjena nece biti prijatna.
Ali, radoznalost i draz novine ne mimoilaze niciju narav, pa ni
naravi usamljenih putnika. Koji su nasli dom. Nisu krili radost
$to su tu, a prica koju ¢uju ne daje nelagodi da bude vise od su-
¢uti. Trebalo je krenuti dalje. Zato su sa paznjom pratili kretnje
Mavro Janija, iS¢ekujudi.

On je sa police uzeo uzeo obredni noz, izvukao ga iz kozne
kanije i poceo da ga kali u Zaru. Momak i mlada Zena sjedili su
sada prekoputa, na gomili suvih koza sitnog zvjerinja, prekrste-
nih nogu. Gledali su bez rijeci, ¢as u Mavro Janija, ¢as u covjeka
na postelji koji je prstima masirao oste¢enu kozu na zglobovima
ruku. U dubini pe¢ine, njima iza leda, nalazio se jos jedan lezaj,
manji ali visociji. I on je bio pretrpan kozama. Nevjesto usiven
pokriva¢ od navostenog platna za jedrilo visio je nad posteljom
kao baldahin.

Pecina je bila suha, uzuzev na ulazu, kraj koga se slivao kamo-
tocan mlaz vode. Pored vodopada vodi uska staza lijevo nad li-
ticom. Duboka petnaestak metara, oko pet siroka, bez hodnika
i udubljenja, nalik razjapljenoj celjusti ¢udovista, nastamba je
pruzala dovoljno zastite od morskih vjetrova i padavina s mora.
U otvor pecine hrupi sada svijetli odsjaj neba. Dovoljno da se
razazna oskudno pokudstvo. Sunce koje je tonulo bacalo je na
zidove ljubicaste odsjaje. Vatra iznad pepelista lijepila je na lica
¢eljadije nemir sjenke. Momku se od takve igre neobicne svje-
tlosti vrtjelo u glavi. Sa kamenog svoda vise nad vatrom mrcave
verige. O kuku objesen bakrac. Para iz kotla izlije¢e kao uzne-
mireni duhovi.
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Sijenka lijeze na glavu Mavro Janija i dijeli mu lice na pola. Li-
jeve strane kao da nema, ne vidi se.. Desna, ona prema ulazu -
narandzasta. Mavro Jani ve¢ neprijatno mumla, reZi, baje i moli,
ali je sve sto kaze nerazumljivo. Iz bujice glasova izleti i kratak
krik. Razaznao bi pazljivi slusalac, a nase momce ima naculjene
usi, poneku gr¢ku i tursku rije¢. Svi u prostoriji su kao ukoceni,
mlada Zena gleda nehajno iza Janijevih leda kako sunce razvlaci
svoju kuglu o crnu traku horizonta.

Dok pogleduje na pucinu i sunce, Mavro Jani ¢eka da se ostrica
noza uzari. Odjednom, kao po komandj, oni ¢uju iznad pecine
sitno roktanje, pijukanje, puhtanje, meket i rezanje. Ptice, sitno
zvierinje, glodari, poludjela menaZerija. Zivotinje su uznemire-
ne, grebu o resetke kaveza i goli kam pod sobom: Mavro Jani se
stazom uspeo na liticu, popeo do njih i bira zrtvu.

Svakog dana, u suton, izuzev kad je obla¢no, ili tuce nevrijeme,
ta mala uplasena stvorenja svjedoce zavjetne radnje heliognosti-
ka Mavro Janija. Njihova nagonska panika opire se paganskom
ritualu kome su Zrtve, one kao da ne priznaju ulogu koja im je
dodijeljena u ¢inu koji upravo pocinje. Zbog toga su ocice razgo-
racene, tijela u panici letaju po kavezu, malena srca tuku, a kan-
dze, ¢eljusti i kljunovi, spremaju se na odbranu. Jer, egzekutor se
vec uspeo do njih i podize krupnu Saku. Bijela mantija pagani-
na vijori pred njihovim okicama, na nju se lijepi purpur sutona
kao nemirna buktinja.

— Sad ¢e, propista mlada Zena i pride ocu. — Nikad se ne¢u na-

viknuti na ovo, kaza ona i bestidno ¢u¢nu pred njim, vukuci ga
za ruku. Otac na dlanu osjeti tvrdu dojku.

U meduvremenu, svestenik je bio uzeo iz kaveza mrkozlatastu
vjevericu i drzedi je iza vrata, da ga ne ugrize, krenuo do kame-
nog postolja. Zrtvenik se nalazio ispred pecine, tik nad ponorom.
Lic¢io je na pesnicu nad savijenim laktom. Tridesetak metara is-
pod tukli su talasi o ostro stijenje.
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Glas obrednika jaca. Sad su rijeci razgovjetne: govori greki.

Otac bijase u molitvi Mavro Janija prepoznao dijelove iz Prve sa-
borne poslanice Jovana bogoslova. No, bijahu te svete recenice izmi-
jenjene, dopunjene sintagmama albanskog jezika, cudne sadrZine,
sloZenih znacenja. »...kao to je on sam u vidjelu, imamo zajedni-
cu jedan s drugijem, i krv Isusa Hrista, sina njegova, ocis¢ava nas
od svakoga grijeha...»ne piSem vam nove zapovijesti, nego zapovi-
jest staru koju imaste iz poletkac...»jer tama prolazi i vidjelo pravo
vec svijetli«...»da ljubimo jedan drugoga«... Najvise je tu bilo stihova
koji su slavili ljubav i svjetlost, dijelova puckih ucenja o vatri i snazi,
ali sve improvizovano i iz izvora nasoj neukosti nepoznatih. Sunce
je uzrok korisnih stvari, govorase starac. Toplinom svojom iz tla uz-
diZe bilje i Zivotinje hrani hrabros¢u dok Cestarom pronose vito tijelo
svoje, daje i coviekovoj nutrini ozracje smjernosti i dobrote, osvjetlja-
va njegovu Zelju da ga vide i pamte, da se njegovoj vjestini trpljenja i
odricanja sjete hudi i osorni. Kazavsi, potom, da je sa hriscanstvom
covjek poceo unistavati svoju intimnu vezu s prirodom, svijet je sve
vise postajao hladan, sterilan, mracan i napusten i samo ga sunce jos
odrZava, krijepi, hrani. Stoga, dok Sunce na horizontu slazi u tmi-
nu i dubinu, mi smo sred nadiruceg mraka vjerni nadi da cemo se s
Njime opet sresti sjutradan. Stoga Ono ostaje nasa najveéa misteri-
ja, ¢udo i obecanje. Hriscanstvo sve obecava na duge staze, na mje-
ru srece iza konacnosti, pricu o patnji jednog za sve, i to ako zasluzi-
mo, teska je ta tlapnja razumu. Jer sa novim danom, novom toplo-
tom, novim svjetlom, nove su i mogucnosti. Vrativsi se sa putovanja
po tamnom i sirokom beskraju pucine, na drugoj strani nebesa izno-
va mlad, nasoj volji drug, obnavlja se s Njime redovito i nasa vjera u
uredenost nasih Zivota. Samo Suncem odrZavani taj preostali smisao
drZi ¢vrsto u svom uzarenom krugu vjecnog obnavljanja nase sitne
Zivote... Cesto je pominjao zajednistvo, snagu plemena, uz dosta ska-
rednih rijeci, huleci narocito na hriséansku dogmu. Sav taj emotivni
galimatijas pak, imao je u sebi ravnotezu rijeci i sklad emocije kakvu
dotad culi nismo, a reCenicama su se krici i jecaji slagali u monolog o
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covjekoljublju. Staru pricu o nadi ljudskoj u svedobrotu koju ljudski
rod uprkos svojoj pritajenoj zloci ostavlja pokoljenjima, kadsto kao
tlapniju, kadsto kao zavjet.

Desna ruka, podignuta nad glavom, steZe nos ostrice. Iz nje, od
nocnog vjetra, izvija se para. Ispod lijeve Sake, polozeno na gla-
dak kamen, trese se, prignjeceno, dlakavo tjelasce.

Gotovo u isto vrijeme kad je sunce zaslo na pucini krv Zrtve po-
tekla je niz kameno postolje. Heliognostik je urlao a udar ma-
estrala o hridi ojacao. Jer, sjutra ¢e bozanstvo kome su prinijeli
mlaz krvi, zadovoljeno, opat zasjati i otopliti sve napacene pod
kapom nebeskom.

- Onje lud, kriknulo je mom¢e i prigrlilo Zenu. Ona je, medu-
tim, bila priljubljena uz oca. Trla je bestidno grudi o ocev sto-
mak, Setala jezikom po njegovom vratu.

Otac se strese, odgurnu je, povuce sina za ruku. Otrcade stazom
ka lazaretu. Osvréudi se, vidjeSe kako mlada zena ve¢ dere kozu
glodara. Komade mesa bacala je u more, kao da Zeli da nahrani
zamiSljenu neman koja ispod njih ceka te sitne zalogaje.

8.

Osvanuo je dan naprskan flekama svjetlosti. Nalik kapima rose
kad drhte na laticama durdevka koji se otvara u dolini a neko to
gleda sa brijega. A sa brijega, kao da lebdi u jutarnjem pejsazu
uvale, silazila je samotnikova prilika. Dolazio je ka ocu i sinu hi-
tro, ali ne viSe prijeteci, vidjelo se to po lakom hodu, obluci vise
nisu letjeli oko njegovih stopala, dolazio je kao da igra dok hoda
a ne kao da se prikrada. Prilazio im je ¢ovjek dobrih namjera,
zeljan da vidi one kojima ide, iako ih je sino¢ prestravio pagan-
skim ¢inom. Dolazio je sam.
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- Mavro Jani nije lud, to ho¢u da vam kazem, rekao je toboze
uvrijedeno, bacivsi pred oceve noge punu vrecicu.

~ Cuo si $to je momée reklo? Pogodilo te to..

— Nista djeci ne zamjeram, kao ni onima kojima jezik tr¢i ispred
misli.

- Smatra$ me lakomislenim. A jesi izgledao suludo.

— Zaneseno, hoces re¢i. Predan onome u $to vjerujem.

- Svako od ljudi u nesto vjeruje. Ali vjerovati da krv neduznih
zivotinjica obecava vedar sjutrasnji dan, to ne mogu...Ne volis
hri$¢ane?!

Lecnuo se i mrko pogledao. Dalje govorenje bilo je i pravda-
nje, i ispovijest, i propovijed. Neodredena potreba da oca ubje-
duje u ono u sto vjeruje i $to ¢ini radi onog u $to vjeruje. I ne-
skrivena potreba da i nas pridobije toj vjeri u sunce i njegov sjaj,
u Zivu toplotu paganstva.

- Krv neduznih Zivotinja, velis... U kojoj stvarnosti stanuju tvoji
zakljucci? Tvoji principi? Uvjerenja i moral? Tvoja nada o $ta se
oslanja? More krvi od poklanih Zivotinja poteklo je vremenom
¢ovjecanstva. Pagani, ortodoksi, katolici, islamci, budisti, ovi i
oni, za ono i ovo, svi liju krv ljudi koje mrze i krv Zivotinja koje
jedu. Kuvano, peceno, sirovo, sa raspeca ili sa lomace, iz rasola
ili polusmrdljivo, pripremljeno meso na sto nac¢ina, svim nago-
nima stomaka odano. U slasti i¢a zaboravljate na oci teleta koje
gleda va$ noz, ispijena krv s jareceg vrata ublazi u vama vrisak
mladunceta koje jo§ sisu materinu nije ostavilo. Lepe¢u oko vas
gusta jata Zivine bez glava. A koliko li je tek vratova ljudskih pre-
klano u slavu i odbranu svih vasih i nasih vjera! Eto, i ja koljem
zivotinjice u slavu nebeske kugle, odan Suncu kao mjeri spasa..
Recimo, to mi je, sred ove osame, navika postala... Bolje je da ti
meni pricas o kraju iz koga si dosao, kakvi su ljudi i obicaji od
tih strana, $to te otjeralo, ¢ime si zaradio svoju i djetinju seobu?
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Sto kanis dalje od sebe i djeteta svog. Ovdje, ili na kom drugom
mjestu?! Ja sam tebi nesto svoga ispricao.

I otac mu je tada ispri¢ao i ono $to ja nisam znao, kao i pone-
$to od onog ¢ega bilo nije na naSem putovanju, Zele¢i da golgo-
tu ublazi a nadu ukrasi. I da se ulaguje ¢ovjeku koji nas je mo-
gao ubiti, a nije. No, osjetio sam i tada, a i kasnije sve vrijeme,
da ga se nije dojmila dogma o suncu. On tu vjeru nije razumio.
Ali se nije protivio slatkom govorenju Mavro Janija. Shvatio je
da se Jani nama ispovijeda, da trazi sagovornike, a tu se nije tre-
balo igrati sudije, kad je starac sabesjednike trazio.

- Nevolje nam nisu sli¢ne, silina njihova jeste priblizna, kazao
je otac. Gubio jesam, od svega moga samo je ovo dijete ostalo,
sin moj.

- Jesu li te unesre¢ili ljudi ili priroda?

- Ljudi. Samo ljudi.

- Znam da je tako najcesc¢e. Nakon kazne koju priroda posa-
lje najcesce se ne odlazi, vec se sa jo§ ve¢om snagom na starim
temeljima novi podizu. Jedino se od zloce ljudske bjezi netra-
gom... Heliognostik je u meni odagnao hri$¢anina, oplemenio
ga. No, to me sada ne ¢ini sretnijim, ali mirnijim svakako. Op-
$ti nehaj za Covjeka - to je presudilo da se otmem staroj prici
o ljubavi bozijoj za sve ljude. Nisam tom ubjedenju sklon da je
sve bozje melem covjekovoj nadi. Mada znam da je zlo rodeno
sa ¢ovjekom i da ¢e s covjekom nestati. Priroda nije zla kad sla-
ma ¢ovjeka, niti je on sposoban da se s njom srodi dok pada od
njene ruke. Pa iako va$ bog (ovo »va$« naglasio je ne bez zuci u
hrapavom glasu), doista, sa zZlom nema nikakve veze, Bog je re-
dovito nehajan...

- Sli¢ne su zmije i mene ujedale. Ali ja nisam spreman da iSta
odbacujem, niti da uspostavljam. Stvari su, i bogom i bez njega
odavno fiksirane na svojim mjestima, nije na nama da ih raz-
mjestamo. Nikada viSe.
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Kao da nije ¢uo posljednje rijeci, Mavro Jani je ponovo utonuo
u ispovijedanje i ubjedivanje, vi$e nemajuci obzira prema slusa-
ocima. Praznio je svoju nabreklu, dugo potiskivanu ¢utnju.

- Tek kad sam odbacio vjeru, stekao sam je. Najzad, i radi ta-
kvog tvog bola koga u srcima ¢uvate i sada ti i momce, narugao
sam se hris¢anskom milosrdu i rekao: »pusta obecanja«. Ne znam
$to se desilo u tom tvom Moskopolju, ali je izvjesno da ti pravo-
slavlje nije moglo pomoc¢i. Krijepi li te i sada? Je li ti ono omo-
gucilo da uteknes stradanju, ili tvoja snaga? Zaobilazio si raspe¢a
kraj raskrsnica, nisi vjerovao pustim drumovima, nisi vjerovao
nikome. Samo si sun¢evom putanjom bio voden. Koja je obasja-
vala i przinu iza vasih koraka. Sumnja te ovamo dovela, ne bogo-
ljublje. Upornost da, mozda i inat. Ko ti je dao to? Bog?!

Razgovarali su do podna, a onda otigli da odrede mjesto gdje
¢e otac podi¢i nastambu. Odabrali su zaravan uz vodu, sa istoc-
ne strane uvale.

— Ovaj prostor zovu Vilina Voda. Kad gledas iz daljine on li¢i na
gomilu povaljenog sijena na kome spava Zena. Na njemu je izvor
koji ne presusuje, tu se sakupljaju podzemne vode od moje peci-
ne i ona §to se slije niz liticu. Dobro si mjesto izabrao.

- Osuncano je. A ja zelim da tvog nebeskog idola imam §to
duze nad sobom, nasalio se otac.

- I tvoj je on prijatelj, rece Jani osmjehujuci se na ocevo las-
kanje.

Odmah su poceli sa kréenjem makije i kupinovog grmlja. Tezak
i spor posao. Usput, Mavro Jani je govorio ocu kako je djevojku
drzao zbog milosrda. Suncem vjencanom ona jeste bila teret: da
ga nosis, tezak je, da ga odbacis, grije$no je. Sama na svijetu, svila
se kraj njega u ovoj pustari. Druzili su se dok je rasla, pomagali
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jedno drugom, krajnje obzirni jedno prema drugom. I ¢ekali da
neko jednom dode, da jednom nekom ode. »Sad ¢e njeno zdra-
vo netaknuto tijelo i njena vragka tvrdoglavost u¢i u vase dane i
godine«, uz smijeh je govorio, a onda krenuo da se umoli suncu
na zalasku, masuci im sa puteljka. »Sjutra dolazim da nastavimo
posao, da pomognem komsijamac. I sad je hodao lako, kao da
skakuce, kao da lebdi, treptaj vecernji medu maslinadom.

- Svetac, podrugljivo se naceri otac a mladic¢u bi krivo Sto se
tako ponasa.

Sjeli su da jedu. U Janijevoj vrecici koju im je ostavio bilo je
suSenog kuneceg mesa, krtolastog ljekovitog korijenja ¢apljana,
nekoliko pogacica od kukuruznog brasna i lukovica sremuse,
na suncu susena.

— Uzmi, nije ukusno, ali jeste zdravo, rekao je otac sinu i po-
¢eo da Zvace.

Djecak nije mogao ni zalogaja. Vidjevsi meso dode mu pred
oci uzareni noz i krv sa zrtvenika. Posegnuo je za svojom ma-
lom torbom na ¢ijem dnu jos leze ostaci okamenjenog prespan-
skog simita i Stapic stelje izmoljen davno od albanskog trgovca
kraj Elbasana.

Nakon objeda sr¢u vodu sa izvora kao bravi. No¢ je mirna i oni
postaju mirni. Otac ne vidi da, dok jedu, momak bez glasa place.
Sjeca se price o ¢ovjeku iz njihovog sela koji je nebrojeno davno
krenuo sa vre¢om na put da nade srecu, pa kad je nasao uspio je
da je prevari i strpa u dzak. Vratio se, njom na pleca natovaren,
medu seljane da im je otrese. No, ona se kao duh provrti selom i
opet ode tamo gdje je i bila, ostavivisi selo i seljake sa starom ne-
voljom i novom nadom da ¢e se, sreca, jednom vratiti.
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9.

Nekoliko dana kasnije dosla je i rekla da Zeli da ostane kod oca.
Da mu bude Zena. I da meni pokusa da bude sestra, majka mi
zbog svoje mladosti ne moze biti. Sobom je donijela motiku, ko-
sijer, nekoliko metara svile presavijene na tankoj uglacanoj dasci,
i grub cesalj koji je odmah zadijenula za kosu, govoreci kako je
&vrst i da ¢e je nadzivjeti. Cesalj od kosti. Otac je prijedlog pri-
hvatio. Samo je rekao kako mora na rt, do Mavro Janija, da mu
kaze da mu nije preoteo Zenu, sama je dogla.

— Nisam bila njegova Zena, rekla je.

- Iako nisi, njegov si hljeb zvakala.

I krenuo je ka pecini zvizdedi staru religioznu pjesmu iz naseg
sela. »Agapi mu, agapi«. Mene niko nije pitao nizasta, ali mi nije
bilo krivo zbog onoga $to ¢e me odvojiti od oca, niti od onoga
$to ¢e mene odvojiti od njih.

Gledao sam je poluzatvorenih kapaka, da ne primijeti da je gle-
dam dugo.

Otac se iz pecine vrati zadovoljan. Oslonjen o zid ruSevnog ka-
rantina, dZarao je pruti¢em po Zaru ognjista. Momce je otislo da
legne u ugao, ali nije zaspao. Cuo je, jer je to htio da ¢uje, kad su
¢ovjek i zena izadli u mrak. Slutio je da se tamo, ispod maslina,
kroz suvu travu, desava lijepa i vazna stvar za sve njih. Te vece-
ri radala se njegova porodica iznova i on osjeti sigurnost: kao da
ga je neka ogromna snazna ruka podizala iznad uvale uspavlju-
juci ga svojim kretnjama.

10.

Od tih no¢i mi smo poceli da se iznova ra¢unamo. Ono prije bile
su nesrece i sjecanja na njih, ovo $to slijedi je pocetak kruznice
valdinoskog kruga. Pocetak porodi¢nog romana.
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Kopela (zvac¢emo je odsad tako jer joj je to ime otac nadjenuo,
ne zele¢i da je viSe zove sa »hej, til«) nije bila Zar ispod tiha pe-
pelista nego buktinja koja ¢e ¢ovjeka sprziti ako nesto ne pre-
duzme da je ugasi. Zaljubljenicki zagledana u ocevo lice, nalik
na blesu koja se zanela u pejsaz, bestidno ¢uceci pred njim rasi-
renih nogu, gurajudi vreli hrapavi jezik u njegovo uho, ponasa-
la se nehri§¢anski, bludno i grubo, pripijena uz njegovo stegno
kao oktopod. Izveo je u no¢ na zalo. Tamo ¢e se ljubiti i gleda-
ti u zvijezde.

Bila je djevica, ali pored snage kakvu redovito izrodi odocnio
snosaj, bilo je u njoj i ne¢eg demonskog. Nije to bilo paganstvo,
navika ste¢ena uz Mavro Janija da se sunce slavi a da se u to slav-
lienje ne vjeruje, ve¢ tajnovita sila koju posjeduju zapustene dje-
vojke, navikle na osamu i ophrvane slutnjama. Dosta mlada od
njega, muskarca u zrelim godinama, kad se na strast ne gleda
kao na otkrovenje ve¢ kao na usputnu radost, Kopela je srkala
sa izvora viSe nego je mogla popiti, ne primjecujuci da u silnoj
zedi nacinje i mulj sa dna izvorista.

Otac bijase sa mojom pokojnom materom odzivio iskustvo da
je Zena potreba kad je strast i utjeha, a nevolja kad previse hoce
a ne zna mnogo. Jo$ prije njene stravicne pogibije (do koje ¢emo
stici ako ovoj prici ne bude ponora) osjetio sam bio da se i jed-
no i drugo ne razumiju u obicnom a podrzavaju u neobi¢nom,
pa mi se Cinilo da e otac i sada znati da smiri Kopeline erotske
zahtjeve. I da ucvrsti njenu vjeru da je muskarac ostvarena nada
i dosanjan san u isti mah.

Zeljan Zenskog tijela i naslada s njim, prevrtao je Kopelu te ve-
¢eri po lazini, uranjajuci u nju bijesom zdravlja i vjestinom isku-
stva. Stezao je mengelama prstiju po grudima toliko jako da je
mislio da ¢e se one, jedre a pune Zlijezda, rasprsnuti kao maslac
po zidovima stupe. Nije osjecala bol, trazila je da bude jo$ grublji,
tonudi u volju koja je konacno bila njena. Tresla je svojim tijelom
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po oblucima kao da ono nije njeno. Iz obraza izbijala je vatra, iz
razgoracenih ociju iskre. Zaoke nerazumljivih rijeci ubadale su
se u sluh muskarca nad njom. Jececi bez mjere, nepredvidljivo
i zato neprijatno, pominjala je godine i srecu, psovala so¢no ali
mazno, ponavljajuci skaredne rijeci, zvala potom majku prica-
juci joj $to joj se upravo dogada. Rukama je vukla njegovu glavu
prema svom dugom vratu, trazeci da je grize, prekolje, krvi da joj
se napije. Koza joj je pocela mirisati na ukislo smokvino mlije-
ko, ve¢ zrnasta od studi proljetnog no¢nika koji uvijek duva kad
ne treba. Sa visova do njihovih stomaka i nogu odvajajuci ih le-
denim znojem, mrseci vrane kose.

U trci kojoj su se dali, u divljem Valdinosu, gdje se zivi kao zvi-
jer a pati kao ¢ovjek, Kopela je odmicala dalje, dok je on, zadi-
han, zaostajao. Zbunjenost koju je otac nakon naslade osjetio
zamijenilo je ¢udenje, ¢udenje strah, a strah zaprepascenje. Jo$
uvijek su njegove ruke bile dizgini na Zdrebicinom vratu. Nje-
gov osmijeh vjera usre¢enoj Zeni. Blaga rijec, Sapat o volji da se
sa njom Zivi. Ali je njegov penis bio omlitavio u njoj, razvucena
kozurina na izlazu iz pubisa, ljigav misi¢ koji se oslanja na zgrce-
ne testise. Dok se ona i dalje tresla i zvala ga, sad ve¢ otrijeznje-
na posve, ali ne prestajuci sa igrom. Bila je pocela da ga baca po
sebi, pravedi od svog tijela ¢as most ¢as ponor. Po kome on tre-
ba da galopira a ne moze vise ni kopitom maci.

Tako je bilo iz no¢i u no¢, iz prijepodneva u popodne, u svakoj
prilici koje bi se dograbila. U makiji, na laZini, na stijenama pod
izvorom, u pli¢acima kraj hobotnica, pod stablima suvih masli-
na, kao kornjace uz Zivicu, pod bodljama zapaljene brnistre, u
hladu borovih stabala, Kopela je postajala opasnost.

»Njenoj suludosti mora se naci lijeka«, pomislio je otac i okre-
nuo glavu ka crnilu makije nad njima.
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11.

Bijase povjerovao da ¢e porodi, u koje je odlucio da je uvodi kao
u vremenske stupice, i naporan rad u ku¢i i oko nje, u¢initi svo-
je: posao je dolazio kao pohara, gomilajudi se oko svih nas. Na
kréevinama ve¢ je nicalo okasnjelo povrée i kukuruz. Njihale su
se na vjetru rasporene ribe — prvi plijen priucenih ribara. Susi-
lo na grmlju sirotinjsko rublje. Podizano je kameno ograde oko
imanja, brana divljim veprovima. Sakupljani pljosnati obluci za
stazu do obale. Mislio je, dakle: trudnoce i rad, to bi moglo za-
ustaviti lavu strasti bolje od ikojeg zida. Zeljeli su djecu i imace
ih. Zelio je posjed i kr¢evine su se $irile. Najzad, stari se, svakoj
vatri vrijeme plam utihne.

Da je trudna $aputala mu je u postelji, ponavljajuci novost kao
daci¢ naucenu lekciju. Bre-me-ni-ta, bre-me-ni-ta, ja-sam-ja-
sam, trazeci da je pipa po stomaku ogrubljelim dlanovima. A
on je mislio da treba na vrijeme podi¢i dom, gledaju¢i u koma-
dinu platna od jedara koga je nad nasim glavama tresao no¢-
ni vjetar.

Usprotivila se Athanasu (zva¢emo mog oca odsad tako, jer ga je
i Kopela tako zvala) da ku¢icu podignu nedaleko mora - na oma-
njoj uzvisini tik do $ljuncanog zala. To je objasnjavala strahom
od vode, ali se u njenim $irokim zjenama i ishitrenim i upornim
protivljenjima, krilo nesto drugo. On je htio da to odgonetne.

- Necu da se penjem u brdo, rekao je.

- Ali, sa mora nevolje dolaze! zavapila je.

- Nevolja, ako stigne, popece se i na brdo.

— Ali kasnije. Mozemo se u meduvremenu od svake napasti
skriti, utei.

~ Sto znaéi za nevoljnike: kasnije, ako nesreca stize? Uostalom,
ne dolazi ona samo s mora. I mi smo se s gorja vama spustili... A
$to bi nevolja dolazila, dosta nam je patnja trag mirisala.
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Sve §to je isplanirao bilo je jednostavno, prakti¢no. Kréevinu
preko zaliva, u susjedstvu Mavro Janija, proirivace postupno
sve do stabala zapustenih maslina. U blizini je izvor da mu doji
njivu i dZzardine. Kad porodica naraste osvajace kaskadu po ka-
skadu, obnavljaju¢i maslinjak sve do makije pod stijenjem. Ku¢u
uz vodu prodirice vremenom skladiStem i gospodarskim zgra-
dama za obradu ribe. Na toj ravni dizace i talu za uzgoj stoke.
Dolinicu uz potok do leprozorijuma, gdje ima zive vode, oboga-
tice vockama. Krio je slatku misao da Valdinos posve kultivise,
ali odluc¢an da to ucini s brojnom porodicom. Kad djeca ojacaju
steci ¢e se potomstvo, i tako dalje, i dalje dok u daljini ne nazre
i svoj kraj. A on nije mislio da ¢e mu Zivot trajati kratko. Stoga
je racunao da od jedne godine nacini dvije, a od jedne porodice
pleme. Uslova ima, uvala je zatvorena, putevi do nje su tijesni,
$to s mora dode morem ce i otici, a ako uporni nagrnu, i za ta-
kve ¢e, valjda miroljubive, mjesta biti.

Kopela je bila lazno za¢udena njegovim upornim ispitivanjem.
I jedne mu veceri rece: »Pitaj Janija, on ¢e ti objasniti moje pro-
tivljenje«.

- Nisam s Janijem sudbinu vezao, ve¢ sa tobom. I ne boji se on
ove zaravni, nego ti...

- Ipak, pitaj njega, bila je uporna, kriju¢i glavicu pod znojno
pazuho muskarca, njuskajuci iz navike po njegovoj kozi.

12.

- Tu, gdje ti hoces da zide$ staniste, bila je nekada koliba od pru-
¢aiblata. U njoj su Zivjeli njeni roditelji, dva mucenika.

U mirnom glasu Mavro Janija treperio je vjetar i Sumilo more.
Sjedjeli su jedan naspram drugoga, pred ulazom u pe¢inu. Ata-
nas je sa litice bacao kamencice u more, a starac mrsio prstima
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grancicu kadulje. Uvodili su se u novu pricu. Pleo je nostalgiju,
opet pominjuci pretke. Svoj zavjet nije pominjao, ali je susjedu
jednako ponavljao:

ako bilo ko tudu volju postuje koliko svoju istinu pretpostavlja, nema
vjere koja ne valja. A tuda vjera se ne prihvata samo stoga Sto se ne
poznaje. Ne valja nikog pobijati u stecenim uvjerenjima. Njemu He-
lio, drugima Hrist, tre¢ima Muhamed a.s., nekom Cetvrtom neki Peti
Sveti. Do u beskraj nasa slabost traZice vierska utocista diljem ze-
mlje i nebesa.

Mavro Jani je pricao.

Lazaret u koji su leprozni tada usli podigao je, za potrebe Mletacke
Republike, upravitelj ulcinjske tvrdave, izvjesni Monteninjo. Bila je to
stamena zgrada od kamena, ali bez ikakvih pogodnosti za bolesnike.
Sa skuretama na prozorima, bez ogradenih soba, licila je na konjusni-
cu.. Bila je, s vremena na vrijeme nastanjivana bolesnicima koji su tu
i umirali. Mavro Jani je u njoj nasao kosti i éapre ljudske pod dronjci-
ma. U njoj nije bilo postelja niti pokucstva. Nekad je na istocnoj strani
visilo raspece ali se sada na zidu slutio tek svijetao trag okruzen cadi.
Heliolatri polomili su i spalili krst: dvije prekrstene grede sa raspetim
Hristom od gipsa i konopljane tkanine. Ulazna vrata su se zatvarala
rezom, i tada je, i sred najsuncanijeg dana, u prostoriji carevao mrak.
Ljeti je unutra bila ugodna svjezina ali se zimi dah ledio.

Zvali su ga lazaret a nista u toj gradevini nije podsjecalo na hospital.
Novac dobijan od Venecije za odrZavanje gradevine i djelimicnu is-
poruku melema, zavoja i ispiraca za rane Montenjo je trosio u skupa
podmicivanja uhoda, koji su ga izvjestavali o kretanju neprijateljskih
trupa. Turske ustrojbe su bile sve bliZe, govorilo se da su nemilosrdni,
osorni, da pale i kolju sve u okruzenju. Skadar je bio u njihovim ru-
kama. Bilo je pitanje mjeseci kad Ce i ulcinjski i barski grad pasti.

Mavro Jani je o lazaretu pri¢ao kao o mjestu gdje se bacaju islu-
zene zaboravljene stvari. I zvao ga je:
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kazamat, apsana, stenara u koju nehajni despot - vrijeme, u odre-
denim intervalima, baca pobjesnjele psine. Zar je u takva mjesta tre-
balo ista ulagati?

Kad su ga te ledne godine sa bolesnicima i prtljagom bacili u
pli¢ak, zapazio je, na zaravni lijevo od leprozorijuma, kolibu od
pruca. Iz nje se izvijao dim. Pred kamenim pervazom meketala
je koza. Covjek koji je tada iz nje izasao na gumno bio je star: tes-
ko se kretao. Zaklanjao je $akama oci gledajuci u pridoslice. Uz
njega je bila Zena, mlada, visoka, nad njegovom grbom usprav-
ljena kao cempres. O¢ito su oboje znali da je u uvalu upravo pri-
stigao novi broj leproznih. Do susreta starih i novih Zitelja, zna-
¢i, dodi nece.

Bio je to isluzeni ulcinjski matroloz, najamnik, koji je, zapovijeséu ko-
torskog providura, radi krivice koja se bila zaboravila, bio prognan u
uvalu. Mogao je tada povesti sobom Zenu. Otpremninu je cinilo par
domacih zivotinja, oruZje sa buretom baruta i nesto tkanine.. Po on-
dasnjem obicaju prognanik je izgonom gubio pravo na identitet. Ni
u koje naseljeno mjesto nije smio uci, niti ga je ko primiti smio. Mje-
sto izgona bila je njegova zadnja stanica.

(Najvjerovatnije je to osoba koju pomenuti putnik-putopisac iz
Budve za Krf, pominje kao Lampa Gogu. DAD Copie di lettera
diverze, knjiga 1, 18 septembra 1546.)

Te ostre zime bolesnici i porodica sa zaravni gledali su se rijet-
ko. Kad su dani otoplili starac bi si$ao do obale. Na dasci koju je
izbacilo more i uglavilo je izmedu dvije stijene, odsjedio bi do-
bar dio dana. Virkao je kroz durbin na lazaret.

Kroz okular starac je vidio: visok mladi¢, garav, kose kao u crn-
ca, svlac¢i mantiju crnorisca i ulazi u vodu. Bolesnici se u plicaku
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$ibakaju i pozljeduju rane. Svestenik ih okuplja, oni ga miluju i
vuku na Zalo, dok iza njih ostaje mrki krvavi trag pun pjene.

Mavro Jani je ostra oka i vidi: starac se trese, nema zuba, sit-
ne o¢i pod krupnim vjedama, mljacka praznim desnima i plju-
je pod sobom.

Durbin starcu dalje odaje: bolesnici spravljaju hranu od trava
i ljigavih stvorenja morskih, od korijenja i lis¢a drace, od bobi-
ca, trce za sitnom ribom po pli¢acima, bis¢u kao majmuni jedan
drugoga, grizu sopstvene misice, zamicu u koloni u makiju i vra-
¢aju se uz vrisak, kle¢e podignutih ruku pred suncem na zapadu,
odlaze na pucinu i plivaju daleko, vise se i ne vide njhove glave
medu talasima, vracaju se kasno, promrzli, olovni.

Mavro Jani je o$tra oka i primjecuje: Zena rijetko izlazi iz ko-

libe.

Gledali su jedno drugoga kako se gledaju.

Nakon izvjesnog vremena Mavro se smije kad starac u njega
upire vidoviti $tap. Starac vidi da se mladi¢ smije, pa mu mase
rukama. Ali jedno drugom ne prilaze. Danima tako - prate se
pogledima, bez rijeci postajuci sve blizi. Maltene rod. Na takav
nacin prijateljuju sve do starc¢eve smrti.

13.

Sve poslove obavljala je Zena. Za dvije glave viSa od njega i mla-
da za onoliko koliko je i sama imala godina; starac se tek motao
oko kuce, sve grbaviji. Svakog dana, gazeci obilaznim putovima,
odlazila je na izvor. Vodu je donosila u drvenom barelu, vezu-
juéi ga oputom za $iroka ramena. Kojiput je na izvoru i rublje
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spirala. Da ne bi susretala bolesnike grabila je uz makiju, grebla
ruke i lice stazama kojima zvjerinje puze.

Jednom je zatekao kraj vode. Stao je na stijenu iznad nje kao sle-
den. Mirno je digla glavu, nazvala mu boga i zamolila da ne silazi
na izvor dok ona vodu ne naspe. Govorila je albanski.

Mavro Jani je gledao kako posluje, gaca u opancima po Zabo-
kre¢ini, sigurnom rukom pridrzava pod tanak mlaz grli¢ oval-
nog barela.. Vrhovi kose ticali su vodu u kamenom koritu, kao
pijavice savijali se pramenovi u struji koja nosi slamcice i sjeme
maslacka.

Progla je pored njega nasmijana, uljudno klimnuvsi glavom u
znak postovanja $to pored muskarca prolazi, i zamakla u goro-
bilje. Zapazio bijase da je bremenita, ali je i dalje zanosila boko-
vima, nalik usidrenoj barci koju talasi ninaju. Na izvoru za tren
osta miris tijela Zene koju on upi uzdahom.

Vidao je do jeseni jos kojiput, kao da gleda u drvo, plimu, jato
riba, pticu u letu. Razmijenili bi osmijeh i pozdrav izdaleka, on
iz uvidavnosti, ona u nelagodi. A krajem oktobra, kad su krenu-
le kise (»Zora je modra bila« - rekao je Mavro Jani), uvalom je
pukao Zenin vrisak, usamljen pa time i stravi¢niji, kao izdajnik
umirucoj uvali. Za njim jer stigao pla¢ novorodenceta, ali ne kao
glas radosti, ve¢ cika uzasa.

Svi iz lazareta izadli su na ki$u. Iz kolibe je zmirkala svjetlost.
Neki od gubavaca, stravljen glasi¢em Zivota, poceo bi da rida. Ju-
tro ih je maltene sve razbacalo po obroncima gdje su brali zre-
le maginje i jeli ih, Zute, narandzaste. Uskoro su, od vrenja plo-
dovlja u zelucima, bili opijeni, pa su cijeli dan teturali brijezjem,
pjevajuci nerazumljive pjesme. Slavili su novi Zivot u uvali, mje-
stu zaboravljenog dijela svijeta.

U proljece pocela je da iznosi dijete, da se sa njim igra kad je dan
suncan a bez vjetra. Beba je bila djevojcica. Rijetku kosu mater
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joj je uplitala u kikicu navrh glave. Valjala se u suncu sa djetetom
po nakupljenoj lazini, tik uz vodu, dizuéi je nad glavom i tresuci
njome... Ciktanje, smijeh — novi zvukovi u prostoru koji je navi-
kao na jauke, kletve, fijuk vjetra i grmljavinu talasa.

Radost Zene i djeteta dopirali su do ljudi u lazaretu kao puc-
nji bi¢a. Bolesnici nikad nisu trazili da odu do kolibe. Jednom,
zima je bila odmakla, jedan od njih, privucen Zeninom igrom i
gugutanjem djeteta, otplivao je preko zaliva do stijenja ispod ko-
libe. Zena ga je vidjela ali se nije smela. Pokazivala je djetetu na
plivaca nasuprot njima. Jadnik, omadijan, shvativsi da ga se ne
boje, ostao je do pasa u hladnoj vodi pli¢aka dok je igra trajala.
Kad je posla ka ulazu, dohvatila je ruku djevojcice i njom mah-
nula. Gubavac je uzvratio mahanjem. Navecer je lazaret brujao
od smijeha. Sjutradan su svi otplivali nadomak kolibe, cekajuci
da se dijete pojavi. Cucali su na ostrom kamenju, visili sa grana
koscela, drhtali u vodi koju je mrsio burin. Glas se od njih nije
¢uo. U dronjcima, sivi, rugobe. Sve je na njima i u njima bilo u
raspadanju, sve na putu u nitavilo izuzev njihovih srdaca. Ona
su tukla ujednaceno u svelim grudima, poslusno, vjerna rijetkoj
radosti kojom su bila nagradena.

Zenin osmijeh i djetinja cika bili su jedina tema razgovora u
kamenoj tamnici i oko nje. Mavro Jani je zadovoljan i bez rijeci
prisustvovao toj ljubavi. Divio se njihovom strpljenju dok ceka-
ju da se dijete pojavi i pocne igru. A Zena je curicu iznosila kao
po zadadi, kad god je sunca bilo. Gubavci su uocavali i najmanju
promjenu u ponasanju djeteta, napredak u rastu, komentarisali
hvalili, savjetovali. A nijednom nijedan od njih nije presao zami-
$ljenu liniju koja je odvajala njihovu bolest od djetinjeg zdravlja,
njihov o¢aj od djetinje radosti, skoru smrt od narastaju¢e mlado-
sti. Diobu su povukli postovanje i ljubav. Cuvali su, ve¢ mrtvaci,
zdravlje i radost porodice iz kolibe na uzvisenju.
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Djevojcica je rasla i bila sve nemirnija. Osvajala je geguckavim
hodom dio po dio uvale. A kad je dogla do leprozorijuma - obis-
la ga je. I to su gubavci primijetili. Umah igre su se prorijedile,
a njene nepredvidljive Setnje bivale duze. Gubila se iz vida. Ste-
¢ena radost bolesnika gubila je snagu.Opet je patnja svom sili-
nom u njih okretala iskezeno lice, djevojcica bila sve dalja a nji-
hovi bolovi sve jaci. Sve se iznova slivalo u iluziju, kakva radost
ljudska najcesce i jeste.

Rastudi, dijete je sve dalje odnosilo sobom sve druzeljublje i ra-
dost. Njena mladost tvorila je sebicnost. U lazaretu je opet rastao
bijes. Pocele su odranije uobicajene neuracunljive poruge, sitna
trvenja, nekontrolisane svade i surova otimanja. Mavro Jani to
nije mogao da predvidi, jo$ manje da sprijeci. Morao je opet da
upire prstom u nebesku loptu, njegov glas ponovo je zagrmio nad
unakaZenim tijelima, ljudima u samrtnoj groznici.

- Osjetio sam, kao nikad do tada, koliko su price o bozanskom,
i molitve, i paznja, i beskrajna strpljivost, uvjeravanja i obe¢anja
moja, slaba zamjena za Zivot. Igra djevojcice darivala im je vjeru
i nadu prirodno, neposredno, jer je bila stvarna, desavala se pred
njima, dok im se moja pri¢a samo nametala i bila sastavni dio nji-
hovog ocaja. Prestankom djecije igre gubilo se i ono $to su inace
znali da ¢e jednom nestati, ali su ugli u slatku varku tudeg dje-
tinjstva misleci na svoje daleku proslost, iza sedam gora, iza se-
damstotina godina, iza svake mjere i iskustva. Ljudska je potreba
da se odajemo zaboravu... Kletve na Zivot nakon molitvi suncu,
prinosenje zrtvi, kro¢enje iskasapljenog tijela bicevanjem, post i
tezak rad, pokusaj da se omeksa dusa molitvom i oprastanjem.
Bio sam onaj koji se pita: cemu sve to? I zar je ljudsko bice krivo
ako viSe voli da se raduje nego tuguje, viSe nada nego obecava,
vise zivi nego boluje? Nije se moglo nazad, nije se imalo kome,
doli uzarenoj lopti koja rane susi, sjetu kroti, sje¢anje davi.
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Bio je, nakon hitrog govora, pognuo glavu i uronio ih u $iroke
$ake. Kvrgavi prsti pleli su pramenove masne kose. Stao je da se
klati i jedva ¢ujno stenje, ne mareci $to smo iznenadeni njego-
vom slabo$¢u. Onda se naglo uspravio, napravio nekoliko zu-
strih koraka oko nas kao da ¢e nas Sutnuti nogama, pa opet na-
glo sjeo i produzio sa pricom.

14.

U vrelom avgustovskom danu Mavro Janijevo sunce ubilo je star-
ca iz kolibe. Prognanog gusara udari mozdana kap. Naprecac,
kako bi htio mnogi da umre, a ne da se muci kao gomila nesret-
nika iz karantina. Jani je vidio kako se sitno tijelo Lampa Goge
svalilo sa klupice, zatreslo kraj nogara i opruzilo, licem nebeskoj
lopti okrenuto. Umro je lako a Zivio tesko, pa se moze re¢i da bi
nagraden.

Zena prihvati prijedlog Mavro Janija da joj muza sahrane gu-
bavci. Oni su starcevo tijelo odnijeli i spremili za ukop. Na mje-
stu na kome ¢e, nedugo zatim, redom, svi polijegati. Groblju bez
ikoje oznake osim humki ¢ija ¢e uzdignuca vremenom sabiti kise
a pokriti zelene sabljice capljana. Koji voli da svoje krtolasto ko-
rijenje razvija na srcima pokojnika.

Obavili su pokop hitro, ravnodusni. Zena i dijete u njenom na-
rudju gledali su prekoputa jame uzurbane kretnje kopaca, dok je
Mavro sricao molitvu:

- Govorio sam, sjecam se svake rijeci: »Neka u zemlji, kojom
posipamo tijelo pokojnika, zatrpavamo raku, toplina blagorod-
nih zraka pokrene sjemenke trava i pipke draca, troskot i mlije-
¢er, koprivu i kupinu. Neka to sjeme krene klicom $to brze, da
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gorobilje pokrije pocivaliste naseg susjeda. Neka ga razgranato
korijenje sto prije odvoji posve od nasih pogleda, a misli o nje-
mu svakako ¢emo izgubiti brzo. Jer tako treba da bude. A sad je
njemu lako. Vise nikome duzan, nizasto odgovoran nijednom
sudiji, stekao je prednost — mrtav je. I treba zaboraviti da je ika-
da zemljom gazio odbacenik. Tako je pravedno«.

Hor gubavaca ponavljao je za njim uvredljive rijeci. Zena je mir-
no podnosila jeres koju nije ocekivala. Ali nijednom nije posla
prstima da opise znak krsta po celu djetinjem i prsima svojim,
desnom i lijevom ramenu. Nijema, ¢ekala je da se ludi ritam pso-
vanja zavrsi. Zatim je pred bolesnicima srpom odsjekla dugi pra-
men kose i sa $akom zemlje bacila ga na humku.

A onda se desilo ¢udo.

- Podigla je djevojcicu i prisla mi. Leprozni su se hitro odmakli.
Neko od njih je vrisnuo. Stala je predamnom pruzaju¢i mi curi-
cu da je prihvatim i rekla: »Ovo dijete i ja, od danas, tvoji smo.
Neka nase sudbine slijede tvoju stazu. Dijelicemo jade tvoje, a
radosti je malo medu svima nama. Curica i ja ne mozemo op-
stati same. Kuda da odemo a da nas veca nevolja ne zadesi? Ne
odbijaj nas pred danima koji ¢e dvjema Zenama biti manje neiz-
vjesni ako se pored tvojih miSica naduc.

Dala mu je dijete. Miri8ljavu i razdraganu grudu Zivota, veli-
kih oc¢iju, toplu ¢igru, bice koje pulsira, prede i cokce, cupka ga
i grebe, djetesce koje prvi put u svom vijeku drzi zbunjeni bun-
tovnik, i vidi toliko blizu, da mu se od te blizine i dodira vrti u
glavi a vid magli.

Zato vrijeme Zena prilazi zaprepas¢enim gubavcima, svakog lju-
bi u ¢elo i ruku, i svakom kaze da je odsad njihova njega u patnji,
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neka oproste $to se dosad tudila, $to nije bar rijecju pristojnom
muku njihovu pokusala da utazi. Okrece se i lakog hoda odlazi u
svoju kolibu. Vraca se brzo, visoka, isprsena kao karijatida, noseci
u rukama dva zaveZljaja. Za njenim ledima koliba postaje bukti-
nja. Ucas, kao da papirus gori, na mjestu paljevine tinja Zar a vje-
tar uvalom nosi pepeo. S djetetom i Mavro Janijem odlazi u laza-
ret, a gubavci, da li od bijesa, a bice radije od radosti, kastiguju u
plicaku sibljem svoja tijela, urlajuci kao $akali. Sve do pono¢i jeci
Valdinosom nesto nalik na pjesmu. Kao da neko cvili, zapomaze,
jadikuje, rida, ali u ritmu koje se ponavlja kao jeka talasa.

15.

Nakon cetiri godine Zena sa brijega umire. Ispratila je i po-
sljednjeg gubavca na groblje, ali je nju smrt dohvatila susicom,
ne leprom. U groznici ona se moli novom bozanstvu, hulna ko-
liko i Mavro Jani, istom snagom bijesa spram Hristove vijere, o
kojoj i nije znala mnogo, do da je surova. Izvrée oci Suncu koje
grije njeno ledenoznojno tijelo, dok je Jani drzi u rukama, oca-
jan nad pec¢inom.

Popodnevne sijenke u kratkom zimskom danu. Dijete u pe¢ini
sa postelje vapi materino ime. Djevojcica ve¢ prica i pokazuje na
nebo. U Mavro Janiju sazrijeva misao da se nista predvidjeti ne
moze, osobito ne skrivena simpatija koju je osje¢ao prema umi-
rucoj, a koju ¢e uskoro sahraniti, i sa njom skritu nadu da bi ga
neko mogao zavoljeti. Zaludan je posao viriti u lavirinte budu¢-
nosti, dok se pred nama dan kao iskustvo ne slegne i zade u juce.
Samo je proslost dozivljaj. Buducnost je, jedva, san.
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16.

Gledali su u skrhanu starost. Mavro Jani se nakon price jo$ vise
pognuo, zabio posve glavu medu koljena, lome¢i prstima suvar-
ke kraj nogu. Otac i njegovo dijete su ¢utali, Athanas i Nikolas
(tako su me od tada prozvali). Vise medu njima, Ziteljima Valdi-
nosa, nije bilo nelagode, ni zaljenja nije bilo, ali jeste dosta rav-
nodusnosti. Jer svi su tada u tom miru veceri mislima bili odlu-
tali daleko, za ona brda gdje je ostala posljednja porodi¢na slika
svakog od njih. Sad su bili mirni i odlu¢ni da ucrtaju novu, a ovaj
starac im je pricom mrsio ugodaj varke. Mavro Jani dize glavu i
gotovo viknu na Athanasa:

— Kopela je sada tvoja Zena. Ona osjeca da joj novi dom ne vri-
jedi na mjestu gdje se ve¢ stanovalo u bolu. Ne pamti, ali slutiti
moze da je Zivot na zaravni bio nalik tthom paklu. Boji se da ¢e
na tom brijegu zlo zadesiti vas troje i svoj djeci koju Zeli da ima
sa tobom. Sto je ne poslugas?

— Kopela jeste moja Zena i ja ¢u je razuvjeriti, kad ti dosad nisi
mogao, da sre¢u jednog doma ne odreduje mjesto gdje se dom
gradi, ve¢ sréanost onih koji ga brane slogom. Cuvaju ga ukuca-
ni koji sti¢u i ¢uvaju ste¢eno na tom kutku. U takav dom zlo ne
moze donijeti nepogoda i neprijatelji, niti zlo mjesto i sile neca-
stive, samo razmirice nikle unutar njega mogu srusiti nasu gra-
devinu.

- Ortodoks! Ko bi rekao da rab boziji, grkocincarski pametar,
tako malo haje za tajne veze izmedu ljudi i pojava oko njih?

— I ne hajem. Kao $to vjerujem nadalje da su svakom paganstvu
sli¢ne gluparije posebno mile.

- Nije rije¢ o vjeri, ve¢ Zelji. Kopela tako hoce... Njena je majka
na tom mjestu kolibu zapalila...

- A njen muzZ na istom mjestu novi dom dize... Nista ona ne bi
znala da joj ti nisi rekao.
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- Nije to od mene ¢ula. Ona to osjeca.

- To se ne moze osjecati. To se ¢uje i upamti. A potom, voljom
maste kojoj samoca ove uvale daje krila, naraste u caroliju koja
prijeti. I ta tvoja sveta sunca, i Zivotinjice koje koljes, sva ta pred-
stava, te, te magije...

Athanas nije poslusao savjet Mavro Janija. Rekao nam je to sju-
tradan, ostro, gotovo s bijesom: »Sjutra idemo da pravimo jamu
za krecanu. A do jeseni useli¢cemo u novi dom. Amin!«

Kopela se nije oglasila. Sagla je glavu i prosla kraj nas zalom
ka pedini.

Otac rece:

- Ode da sa starinom sa litice srice i baja, otklanja ¢ini. A neka

me samo Jani, crni Jani ubijedi ako moze, da je ona sve te ma-
dije sama naucila.

I stade da se grohotom smije, udarajudi se pestima po razdr-
lienim prsima.

*
* *

Pri¢u o Kopelijinim roditeljima i njenoj mladosti otac je pamtio
kao $to hamal, presamicenih ramena, pamti tovar na koga ga je
zivot navikao.. Dolazilo je vrijeme da Mavro Jani i moja maceha,
¢ije smo sudbine upoznali, ¢uju i nadu pricu. Neka saznaju da su
i nasi domovi gorjeli, ukucani ginuli. Da bi se na novim temelji-
ma njedrile stare nevolje. Uporno zid na zid, ¢epenak navrh ga-
ravog ¢epenka. I tako unazad tri stotine godina, u ludom krugu
seoba. Od Janjine, Prespana i Devola, Pogradeca i Dirokastra, i
sa izvora Aliakmona, sve do grckocincarskog Moskopolja. Do
njihovog stravi¢nog izgona pred pred turskom ordijom... Nije
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nas sa ognjista otjerala praznovjerica ve¢ upornost krvnikove
baklje i jatagana.

Tu pricu otac Ce pricati na preskoke, dugo, uz ¢utnje koju je
pratio plamen sa novog ognjista, fijuk sjeverca oko ¢vrstog kro-
va, beskrajna kisa od koje sve trune, osim nase ubjedenja da smo
se skrasili.

A ja ¢u je vama, koji ste mene dosad slusali, ispricati drugom
prilikom. Sad mi je preostalo da izrastem u ¢ovjeka.
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Blijeda sijenka nekog $iblja sa suvim bodljikavim kuglicama na
vrhovima prutica, $to se doskora $etala po zidu, sada, umirena,
koone ka podu. Mjesec je gubio snagu. Vjetar se pred zoru smi-
ruje, samo je zrak svjez. Zdrava vlaga zore.

Sijenke kao da sve vise ulaze u zidove, gube konture. Svjetlost,
nalik na maglu, titra po stvarima i to je sve $to jo$ veze no¢ sa
danom koji dolazi. Kao da neko jo$ svezi crno-bijeli akvarel i da-
lje ispira vodom.

U sobi neomalterisanih zidova kamen je gotovo crn od dima
$to se decenijama izvijao s ognjista i lijepio za hrapavu nabijenu
kamenu masu. Takve, crne, su i grede, i vijenac $to drzi ¢erami-
du. S lijeve strane ognjista, nanizana preko precaga od kalama, na
kojima je nekad sudena riba, spusta se zaboravljena mreza, i ona
crna. Iznad ognjista je uzidana ploca od grubog crvenog kamena.
Na njoj su jos vidna latinska pismena. Uklesano je: Valle di nosso,
Agnus dei MDXVI. Ispod slova grubo je izvajana grancica masli-
ne. Izgleda da je te godine kuca bila podignuta i da je bilo mira.

Nasuprot malom prozoru, uokvirenom i odvojenom od zida sa
Cetiri uska murala u koja su popre¢no uvucene gvozdene Sipke,
stoji drveni krevet. Grub je ali i jak, bez ukrasa kakvi se ¢esto
vide na proceljima starih postelja. Na njemu, pokrivena velikim
crvenim vunjenim pokrivacem, leZi starica.

Tesko je starici odrediti godine, ali je sigurno da ih ima puno. I
da posmatrac ne gleda njeno rosavo lice, osjetio bi kraj sebe smrt-
nika, oslusnuo bi disanje koje uzdise, koje jeca, namirisao ustajao
kiseo vonj puti. Suva je kao bakalar, od decenijskih mijena sku-
pljena. Na ogromnoj bracnoj postelji ona je zgrcena hrpa koze.
Nepokretna i zamisljena pred dugotrajnim upitnikom osame

57



JOVAN NIKOLAIDIS

gleda u grede, pa na okno gdje se glasnici zore svadaju ko ¢e pri-
je u¢i u pustinju sobe.

A prvi snopovi svjetla, nalik na oreole s glava njenih svetaca, is-
pituju sada njeno lice. I grade nemirnu ¢ipku. Oc¢i njene strasljive
su, riblje, igraju kao zerava sred pepela, nesto traze ziske koje ce
uskoro ugasnuti. Jo$ koji dan i mutni sjaj ¢e utonuti uo¢ne dup-
lie, polako ¢e kapci preci preko zjenica i zatvoriti pogled. Usta
¢e se otvoriti da ugrabe zrak, njega nece biti, ruka ¢e jos jednom
potraziti po ¢ilimu nesto toplo, toga nece biti, i ona ¢e znati da je
spas blizu. Stegnuce preostalom snagom rub pokrivaca...

Pretrnula je od zle misli. Okrenu iznova glavu prozoru. Na mir-
noj povrsini zaliva modra no¢na boja vode bjezala je u dubinu.
Namreskana od isto¢njaka pucina je blistala od nevidljivog sunca.
Preko njenog vidika prode duga barka nose¢i na provi ljude koji
su nekome mahali. Dvojica su blago dizala teska vesla.

- Oo000j! Eeegj!

Opet je bilo ribe. Sad ih uz mulo ¢ekaju onemocali ribari, po-
koja Zena i bosa djeca. Oni ¢e pomoci da se riba povadi iz oka-
ca, da se preze ociste i rasire i sloze preko precaga. Djecurlija ¢e
nastojati da ukradu gambore za koscate udice, a starci i siromas-
ne Zene ¢ekace da dobiju sitnez.

Starci naglo okrenu glavu od prozora. Misli su beskorisne a je-
dino njih ima napretek. Sje¢anja uvijek pomute njegovani mir
nepokretne sudbine. Sjeta razgrne dremljivu dusu.

Zaboravljala se. Dize o¢i ikoni na kojoj se svetac vise nije mogao
prepoznati. Prekrsti ruke na grudima i poce da $apce: Svetom Ni-
koli se molila. Svetac je ispod debelog sloja gara mudro ¢utao.

Svjetlost procuri iz rupa na krovu. Dan banu u sobu. Toplina jo$
upornije zazdi na postelju. Cestice prasine krenuge od prozora
do bauna. Muve su se godine oko mreze. Od tog lakog strujanja
pokrenu se uklet veo iz bajke: paucina bez insekta. Negdje izva-
na, mozda s olistale smokve, javi se triolama tica.
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Uzdahnu. Povuce suvom rukom pramen sa ociju. Ponovo pre-
krsti ruke. Sapat se osu po pokrivacu. Zena je obnavljala razgo-
vor sa svecem. A on i dalje svetacki cuti.

Ponavljala je uporno, kao sat da kuca:

Vratice se, vratice se, vratice se...
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KRUG

Moj Zivot brzo prolazi. Kako li je tek drvecu kad lisce gubi.

U Cikagu sam, gdje provodim, ocigledno je, posliednje dane.

Dok krecu vjetrovi koji ovdje, sa Micigena, dok jesen odmice, duvaju
sve ze$ce, mislim: dok smrt ne stigne covjek sve moze poceti iznova.

Sotir Athanas roden je na kraju svijeta, u mitskoj naseobini Val-
dinos, na Nikoljdan, 1896. Raste u mnogobrojnoj porodici gré-
koarvanitskih doseljenika kao najstarije dijete Nauma i Helene.
U valdinogkoj uvali, zasticen od sujeta svijeta, ali ne i od nevolja
kojih je i najskrovitiji zivot pun, ostaje do o¢ve smrti.

Postaje glava kuce sa Cetrnaest godina, sav u zelji mladog bica
da od nicega stvori nesto a od necega sve, $to svaka mladost misli
da moze. Pred balkanske ratove nailaze bolesti kao sto vjetar slazi
sa visoravni Cafe. Glad cvjeta u uvali. Od kolere umiru njegova
najmlada sestra i stric. Jede se mlado liS¢e, puzevi i puhovi i mor-
ska trava. Od zatrovane ribe umiru striceva djeca.

Sa maj¢inim blagoslovom djecak sjeda u porodi¢nu batanu, u
suludoj namjeri da se veslajuci do¢epa Amerike za koju vjeru-
je da je ‘preko mora; kako je neko¢ orac govorio djetetu, poka-
zujuci na pucinu.

Iste noc¢i jesenja garbinada baca ga na pjes¢anu obalu pored
Medove. Promrzao, tetura danjom i no¢ima pustom obalom Al-
banije, u strahu od kalabreskih kontrabandi koje preko drackih
mocvara krijumcare duvan za Siciliju. Nailazi u Valoni na roda-
ka, trgovca obojenim platnima. Ovaj mu ubrzo isposluje mjesto
maloga na talijanskom plovilu »Leggero«. Na tom drvenom je-
drenjaku mjesovite namjene vijada Mediteranom, ne uspijeva-
juci da svojima poslje glas o sebi.
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Prezivljava tesku $kolu mornara. O prvom svjetskom ratu ¢uje
izdaleka, ploveci sjevernom obalom Afrike.

»Leggero, ipak, ne izmice sudbini. Dule sa austrougarske to-
povnjace pogada strasljivi jedrenjak i on tone pred Maltom 1917.
Brod i njegova posada bivaju precrtani u knjizurini, napuljskom
pomorskom registru.

Pitam se je li mi Zao $to ¢u umrijeti. Nemam odgovor. Osjecak pak
da je dovoljno i to Sto se pitam, pa da se dusa moja stisne od nepo-
znanice u koju ¢u stupiti, a lice skameni, cuvajuci u nepromjenljivo-
sti grimase kiseo smijesak starca. Osvrnem li se, zatrepericu, i zato
reknem: dosta je bilo. No, pogledam li naprijed, rodi se u meni Zelja
da jos jednom lisce, koje sada pada, vidim zeleno na javorju koje se
savija pred ugradom Berze rada.

Godina je 1920. Tog ljeta Sotir Athanas prvi put se javlja majci
iz Saint Louisa. Uz posiljku od 200 dolara prilaze i adresu: 724,
Soulard Street. Otada njegov Zivot slijedi pravilo svih pecalbara
iz nasih ubogih krajeva s kraja svijeta: raditi puno, jesti, spava-
ti i govoriti malo, redovno se javljati majci-svetici i jo§ redovnije
slati novac. I voljeti svoju zemlju i zavicaj, sve vise $to si stariji i
usamljeniji, imun na tudinu i njene raznovrsne izazove. Zivjeti
kao u snu u koje se sanja jedan san: patna zemlja negdje daleko,
kakva je bila, i on na njoj kakav je bio, kakav viSe nece biti.

Ja se zatvaram u preostale dane svog Zivota kao u puZevu kucicu. I
sve $to vise zalazim u mracni krivudavi hodnik, mirniji bivam. Ja
sam patrijarhalno provincijsko cudoviste koji se navikao na baulja-
nje kroz tmicu. Mene je strah slobode. Isuvise sam bio okupiran po-
luslobodama. Valjda je smrt konacno oslobadanje?

HiljadudevetstotinatridesetSeste Sotir Athanas jo$ zivi u Sou-
lard Streetu. Medutim, broj je drugi; sve zgrade od 724 do 816
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- njegove su. Godinu dana kasnije on majci javlja da je stambe-
ne blokove, ‘s desne i lijeve strane bucne ulice, na kojoj se ¢uju
jezici iz pola svijeta, dao u nadgled a sa podijeljenom dobiti or-
taku Vangelu Kristopulosu, a da on preseljava na broj 818, La-
fayett avenue.

Iz tog vremena datira prva od mnogobrojnih nov¢anih potpo-
ra valdino$kom pomorskom drustvu »Pelagos«. Dobivsi ¢ek na
500 dolara Valdino$ani na zid konobe, gdje je Drustvo smjeste-
no, vjeSaju Sotirovu fotografiju. Portret zemljaka koji je uspio u
svijetu. O tome ga obavje$tava ponosna majka.

Govorilo se u mom zavicaju da kad probas prvu smokvu prvog zre-
nja, pomislis: pojescu do zadnjeg ploda sve voce s grana. Nakon ne-
koliko komada ti ne moZes vise jesti, pa smokava kao i da ne nema.
Prode te zelja jer si sit. Sjutra si, medutim, iznova gladan.

Imao sam srecu (ah! sreca?!) da od svake zamisli nacinim profit, ali
se volja $to sam uspio iscrpljivala Zeljom da novo trazim. ISao sam da-
lie, u nove poslove, do novih vocki na granama sticanja. Valjda je to
nama grekalosima u krvi. Sto sam na tim grbovitim putovima bivao
sve bogatiji nije slamalo u meni potrebu za vecim. Slast prve smokve
nije sitost svih smokava, ali je covjek proklet kad stremi i druge vocke
da ubere, okusi i njima se istom brzinom zasiti. A vocki je na ovom
svijetu veliki broj. Samo vremena nema dovoljno. Ono uvijek odnese
i nase dobro zamisljene planove. Meni je Zao zbog toga. Toliko ée jos
vocki sazresti i bez mog posezanja za punim granama.

Usred drugog velikog rata, 1943, zauvijek odlazi preko brda
Mavrijana majka Sotira Athanasa. Stidljiva Zelja da se on jednom
vrati kuci sa njenom smrcu pretvara se u ravnodusnost sredo-
vje¢nog ¢ovjeka iz tudine.

Uzu porodicu olujne godine rasule su kojekud. 1949, uz po-
mo¢ Crvenog krsta dobija podatke o svojoj rodbini. Starija sestra
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udata u Dubrovniku. Dva brata su u komunistickom Skadru,
nema nade da ih deportuje u Ameriku. Bratanac plovi na trgo-
vackom brodu »Jugooceanije«. Njega Ce i sresti nakratko, u maloj
kr$mi u Vankuveru, koju godinu potom. Strina Persida sa kéer-
kom zivi u Valdinosu. Same su u porodi¢noj ku¢i. Ostali su ubi-
jeniili im se zameo trag.

Ne znam da je iko, kad mu je tesko, uz uzdah rekao: »oce moj«. Svi
vele: »Majko moja milal«

Zbirku pjesmica Sandra Galeba, pjesnika ovdasnjeg, podupri-
jece u tisku Sotirova donacija. Pjesnik mu li¢no zahvaljuje, zele¢i
korespondenciju sa njim. Sandru Sotir Athanas odgovara:

»Veliki protekli rat pratili smo mi, dobronamjerni iseljenici,
s krajnjom paznjom. Ovamo se govorilo $tosta o Montenegru,
tukle su ideoloske mine odasvud. Mi smo jedno osjecanje ga-
jili: tamo ratuje nas narod, taj narod ce pobijediti... Nikad vas
i Valdinos zaboraviti ne¢u moc¢i. Inace, ne pisem pisma, ne vo-
dim korespondenciju. Tvoja me topla rije¢ nagnala da se javim.
I nikad vise.«

Pismo je kaligrafskim rukopisom ispisano na engleskom i jedi-
na je pisana posiljka koju je Sotir Athanas, nakon maj¢ine smrti,
poslao u Valdinos. Nadalje on krije svoje boraviste. Bojao se da
mu se po rani ne rovari. Novac, medutim, u mitsku naseobinu
dolazi i dalje, posredstvom americkog konzulata sa Cetinja.

Jos je on ostao, radi koga valja posljednju suzu pustiti sred tame koja
gusca biva. Jos sam u vjeri da se i meni moZe desiti lijepo, sa njim.
Jos on postoji, zgrbljen, zavucen u primorske limane, vlazan od stra-
paca kise, pran burama, gluv i slijep sa svim novostima svijeta, do
ocaja zaturen na mapi uskomesanog svijeta. Jos je on ostao, u izmi-
Slienom moru ostrvo, na koga Ce, kad svane, stati drugi. Topos jeni-
seos, zavicaj.
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Mi, medutim, znamo da je Sotir Athanas opet promijenio adre-
su. 214, Ferdinand Street, Chicago, Illinois. To je njegovo posljed-
nje boraviste. To je mjesto na kome sada umire.

Znamo da je u Cikagu stekao lanac pekara. Rade kod njega Grci,
Makedonci, Albanezi i dva Montenegrina. Bogata$ je, naravno, ali
usamljen, pa kao da nista nema. Bez poroda je, niti se kad zenio.

Valdinos od njegovih darovnica ponajvise, od nekadasnjeg oku-
piranog seoceta sa pet-Sest kuca, stasa u varo$icu. Oni koji su
nekad poznavali ovaj arhipelag, sada mogu, kad dodu, da osje-
te blagorodnost darova zemljaka koje je iz daljine slao zavicaju,
da ga ocuva.

Inace, niko njega, jer vr$njaci su umrli, vidio nije. U pomor-
skom drustvu (koje vise nije u konobi nego u Kapetaniji) blijedi
njegova fotografija iz mladih dana. Sitno ruzno lice sa velikim
oc¢ima koje se strase. Pored nje uramljeno je pismo koje je po-
slao nasem pjesniku.

Niko, zatim, u varos$i, ne sluti, da je Sotir Athanas ve¢ mrtav ¢o-
vjek. Oporukom, koju je potpisala suva pjegava ruka sa zutim
noktima, Gregoarvanit iz Cikaga, sve svoje blago ostavlja je na
uzivanje Valdinosu. Krupni novac, po preporuci, periodi¢no sti-
ze u ured Mjesne zajednice, u malenu kucu na brijegu, nad samo
zalo. U tu kucu se vele, davno, davno, uselio prvi iz porodice At-
hanasa.

Moj zivot se gasi. Prepi na anahoriso, treba da podem. Vise ne mislim
na to kako je drvecu kad lis¢e gubi. Smrt sijeda kraj mene na postelji.
Strpljiva da uzme steceno. U moju sobu, ¢ini mi se tako, nadire blje-
sak valdinoskog podna. Mater, u crnom cincarskom kaftanu, na bri-
jegu gdje je nas dom, stoji kao elea, maslina. Mase mi.

Sve je dobro bilo. Poli kalo.
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Na kraju uvale zmirkala je posljednjim svjetlima pospana varos.
U cik zore odjeknule su dvije eksplozije. Varosani nisu nista culi;
ili su se pravili da nista ne ¢uju. Ali u zgradi Kapetanije, gdje fi-
nansi na dezurstvu igraju briskule, prasak je bio znak koji su dva
¢ovjeka cekala, radi koga su bili pripravni.

- To je na Ponti, kaza prvi.

- Opet dinamitasi, zakljuci drugi.

Hitro su slozili karte, uzeli sa vjesalice kajiseve sa futrolama,
opasali se (prvi finans oglednuo se u ogledalu na kraju hodni-
ka, pogladivsi dlanovima duge zulufe) i izletjeli napolje, stazom
ka moru.

Na stijenama uhvati$e promrzlog mladica koji je, izlazeci iz
vode, upravo izvukao iz vode punu karubu. Drugi, koji je tre-
bao da prihvata plijen, vidjevsi cuvare, zamace iza vrha litice, ve¢
natovaren jutanom vre¢om. Finansi ga nisu mogli sti¢i. (Bjegunac
¢e ostati nepoznat; pravilo je bilo i ostalo: uhvaceni krivolovac na
ovom dijelu obale ne odaje pomo¢nike, a pomocnikova je duz-
nost da izdrzava porodicu onog koji ¢e tamnovati.)

Prestupnika u meduvremenu svezase. Nije pruzao otpor, niti je
govorio. Bi sproveden do Kapetanije uskom stazom ispod litice.
Tamo ga, skinuvsi mu kanap s ruku, gurnuse u sobu bez prozo-
ra. Za njim su zakljucali debela hrastova vrata.

Cuvari su se otpasali, vratili oruzje na vjesalicu, stavili kape pre-
ko pojaseva i sjeli da sacekaju dan koji nije bio daleko.

Ujutro je vijest, otkucana na pisa¢oj masini, ¢ekala prefekta na
stolu. On iz izvjestaja sazna sve $to mu je bilo potrebno. Odluci
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da pozove pucane. I oko podna, opet po obicaju koji je vladao u
juznojadranskoj pokrajini, dobosar je uzvikivao varosicom, lu-
pajuci u talambas, smije$nu napravu od jarece koze.

»Daje se pucanstvu na znanje da je jutros u vrijeme tre¢ih ko-
kota budnos$¢u vrlih sluzbenika Oca Kralja uhi¢en na Ponti novi
prestupnik krivolovac sudrug ovoga uspio je pobjeci nakon du-
zZeg mirovanja u kome nasa varosica uziva postujuci odredbe
koje stoje zastitnicima prirodnog blaga domovine nade proradi
zla krv u Zelji da otme vise nego treba truplu ljudskom a zloc¢ine
takve vrste nasi pravedni zakoni dopustati nece po sili ukaza za
pomenuti prijestup nesre¢nik se ima dovesti do mjesta pogrd-
nog ¢ina gdje ¢e mu §to je vama poznato biti kazna izrecena te
se pucanstvo poziva da sljeduje egzekuciji koja se ima sprovesti
na ve¢ pomenutoj Ponti danas u pet ura popodne pa je pravo i
obaveza svakoga Zitelja naseg da vidi i ¢uje a po naredbi prefek-
ture da vidite i Cujete ima se ispuniti...«

»Daje se pucanstvu na znanje...« do kasno popodne (rano je
proljece te rano mrca) kasljucao je dobosar sokacima, jecaju-
¢i promuklim glasom nauceni tekst, dok svijet nije poceo da se
sliva ka moru kao nabujali potok. Nijemi varosani stupali su nogu
pred nogom ivicom prasnjave ceste, pokraj ¢epenaka, u hitnji,
u gréu. Nesto ispred pet ogromni kabriolet prefekture podize za
sobom silnu prasinu, sokacima kloparaju¢i da pozuri odocnje-
le i podsjeti zaboravne.

U receni ¢as uski prostor oko Ponte bio je nacickan tijelima briz-
nog puka. Na vodi zaliva ljuljale su se barke, i one prepune rado-
znalih. Stari ribari drzali su vesla odrzavaju¢i camcima pravac.

Duva kasni zapadnjak. Sunce je iznad litice bilo spremno da se
sunovrati u sumrak. Svjetina na uskoj liniji kopna pod brdom
bila je vec u sijenci. Laka stud pada po narodu. Tisina je tu hlad-
nocu pojacavala.
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Cekali su.

Djeca i ribari na plovilima pokazivahu na dno. Pokazuju i ko-
mentarisu, okrec¢uci se jedni drugima, klimaju gravama drzeci
se za Cela. Vjetar ne da da ljudi na kopnu razumiju govor onih
sa camaca. Tek kad je sunce leglo iza brda a plast sijenke pao po
namreskanoj vodi pred njima, ote se Pontom dugi jek hora.

U plicini, na prostoru od nekoliko desetina kvadratnih metara,
srebrila se riba. Na pojedinim mjestima sloj pobijene ribe posve
je pokrivao dno, tu se pijesak i trava nijesu vidjeli. Sto je dno bi-
valo dublje sloj je bio tanji. Ispod ¢amaca prevrnuta trupla su le-
lujala nad stijenjem. Oko, nauceno da odmjerava ovakve prizore
(a takvom je vjestinom vladao gotovo svaki varosanin) u procjeni
se nije moglo prevariti: u vodi, u blje§tavom nemiru srebra, lezalo
je dvadesetak kvintala ubijene ribe. Mahom cipola, sa pokojom
zutom flekom salpe ili crnim hrbatima orade. Snagom struja sa
dna pokriva¢ od bljeskavih leseva bi se kojiput pokrenuo, usko-
mes$ao, potom slegao, zdruzen, tijelo uz tijelo.

Nakon uzvika svjetina je otvorila razgovore — svi su komenta-
risali prizor. Ljudi su znali radi ¢ega su pozvani, ali je koli¢ina
pobijene ribe premasila njihova ocekivanja. Do kraja su sagle-
dali prestup. Kazna kojoj ¢e biti svjedoci pocece da se izvrsava
hitro i uigrano.

Uz kordon posmatraca, tréeci, gotovo klizeci, kao da se voze §i-
nama (koje su nekad tu i bile, kad se dresinama prevozila so iz
solana u poljima kraj mora, na dok, gdje je brod ¢ekao), minu-
la je kaznena grupa. Ve¢ pominjani finansi drzali su za laktove
vezanog mladica, koji je uz njih skakutao kao lutak. Iza njih, po
dva u redu, prefekt i knez varoski, zapisnicar i dobosar.

Stali su kraj Ponte, poredali se na $kolju kao vojnici. Mladi¢ je
pritjeran na pocetak dugackog drvenog murala, koga su ve¢ bili
pric¢vrstili nad vodom kao skakaonicu. Ispod kaznjenikovih nogu
bjelasao se riblji tepih.
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Dobogar je zaklaparao po talambasu. Zapisnicar otvara $iro-
ku svesku, naslanja je na nadlanicu, spreman da biljezi. Finansi,
u stavu mirno, gledaju u vodu. Knez, sa rukama na ledima, po-
gnute glave, gurka nogom slomljene oklope mudula. A prefekt
ve¢ deklamuje svoje grdenje. U ovakvim prilikama njegov govor
je nadahnut. Varo$ani poznaju tok izlaganja: kraj se nazre kad se
govornik dohvati parabole o krivcu i ugrozenima. Kad ovaj za-
vrsi, dobosar ponovo zatrupeta palicama od kosti. Sa zategnute
koze dobosa (stud je vecernja suha) ritam se ¢uje kao lom sta-
kla. Takt traje dok se perfekt i kenz dogovaraju s pisarom i jed-
nim od finansa.

A onda knez podigne ruku i dobosar se ukoci. Cuje se vjetar
koji nadire iz polumracne pucine. Jo§ je hladnije. Na ivici murala
landara mladicev kratki ogrta¢. Finans nesigurno krene po gre-
di. Drzi kraci konop za ¢iji kraj je vezan veliki oblutak, odabran
za ovakve prilike. Vezanik nesto govori. Finans nijece glavom i
dalje se primicuci. Kad stigne pred kaznjenika saginje se i veze
kraj kanapa za njegove nadpetice.

I jo$ se na mladom licu u prohladnoj no¢i nevjerica nije pre-
tvorila u stravu, a finans ga gurne. Covjek pljusne u vodu. Tone
brzo. Medu posmatracima prostruji novi huj, jaci i duzi. Neka
Zena rida.

Tijelo je ve¢ poleglo po ubijenim ribama. U sivoj vodi se vidi
da nesretnik trza nogama i udara glavom o pijesak. Poneko ri-
blje truplo, kao da je ozivjelo, od silnih gréeva utopljenog, za-
lebdi. Nakon nekoliko minuta sve se slegne, sve se smirim sve
pokrije tama.

Grupa egzekutora otklize brze nego je dosla.. Za njima pricljiva
kolona krece da ponovo osvoji napustenu varo$. Na Ponti osta-
ju finansi. Oni su ve¢ angazovali ronioce. Riba ¢e pod svjetlom
garbitusa biti izvadena. Jo§ nocas razdijelice je sirotinji u brdi-
ma.Led niko nece dodirnuti. Ostace u vodi dok ga ne raskubu
ribe ili ne odnese struja.
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*
* *

Kaznjenik, prije nego mu je za nogu vezan kamen, rekao je:

- Pucaj u mene prije nego me gurnes.

Covjek od koga potice podstrek za ovu pricu rekao je tada da
ne moze, ne smije.

— Ali ¢ovjek sam, nemam $krge. Pucaj u mene bogati, zava-
pio je.

- Ni riba nema pluca, uslijedio je odgovor, uz ostar udar lak-
tom u mladiceva rebra.

Dok ovo opisuje, bivsi finans ima stegnute zube, a u njegovim oci-
ma ne vidi se magla tuge, ve¢ iskra strasti. Sto ona trazi u ljudskim
oc¢ima?
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Dode decembar i Stari me povede na Jezero. Ali ne da patke ubi-
jamo. Pred olovnom vodom, probodenom obalnim sibljem na ¢i-
jim vrhovima su se klatile kuglice $to zveke¢u, on me ukrca na ¢un.
Odveslasmo do Vilinih Voda. U kiSovitu no¢, dok smo se sporo lju-
ljali na mrtvoj vodi, poceo je da govori. Glas mu je bio mek a jecav,
kakav je u Jjudi koji su tesko oboljeli i koji zbog toga silno pate.

- Biva tako nekoje zime da se dijelovi obale jezera zamrznu, na
mjestima gdje je podvodna trava bliza povrsini i gdje je lokvanj
gust. Te smrzle izbocine nose na sebi blatnu zrnastu zemlju i po-
koje drvce, takode okovano ledom. Stud sve obori. Perad najte-
ze podnese takve dane. Gladna i promrzla ne moze da leti. Sku-
plja se i skriva u $iprazju. Tu ceprka sve $to joj moze biti hrana,
dok ne skupi snagu. Onda odgega na bolja mjesta. Ali, najcesce,
tu se i zavrsi njihov put: uginu ili bivaju pretucene. Stignu lju-
di, a gdje oni stignu i trnje mahovinom biva. U po bijela slede-
na dana lovokradice ne nose puske, ve¢ duge, suhe mocuge. Na
nogama laku obucu, a preko obuce stare vunjene ¢arape. Dola-
ze camcima. Ne hodaju, ve¢ lebde. Od grma do grma pretrazu-
ju ostrvca. Kad ptica Sudne, ili pokusa da uzleti, ubijaju jednim,
odmjerenim, priu¢enim udarcem. Vjesaju o pojas i idu dalje. Ri-
jetko koja pobjegne. Hrpa pernatih tjecasca, vuce se od pojasa
krvnikovog na nize, sve do zemlje, kao derdan, krvavi crn. Tes-
ko je zadovoljiti Zelje takvih tragaca. Pravi lovac takvo $to nikad
nece da uradi.

Zapamtio sam.

U januaru, nekoliko mjeseci pred njegov kraj, Stari donese sa
Jezera promrzlo tijelo mandarinke. Desna noga bezivotno je bila
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polegla na lijevoj. Ponijeh patku u kavez, u oruznicu. Namazah
polomljenu kos¢icu jazavi¢jom masti, oblozih suhom bokvicom,
pokrih faSom od starog ¢arsava.

Ona se oporavljala a ja bio u brizi za Starog koji zaleza. Teske
uboje koje je zaradio od batinanja u Zandarmerijskoj postaji uVal-
dinosu, jo$ daleke 1926, odmakle godine su pospjesile, stara rana
dade se u zloc¢u. I bi stravi¢no gledati da Stari kopni onoliko brzo
koliko se lako patan oporavljao. Nijednom ne omrznuh pticu radi
toga. Priroda bijase odredivala, a godine presudivale.

Mandarinka se pripitomi. U prve martovske dane gegala je dvo-
riStem, ne kloneci se ni keruse. Ulazila je u nasu kolibu. Zaticao
bih je skupljenu kraj o¢evih nogu. Zmirka kao kokos, kojiput za-
pijuce. Stari se na to smijao. Bez glasa, ali svijetlih ociju.

- Gdje bi patanu strva bilo, da ga ne nadosmo?

- Imao je srecu.

- I nama Ce je donijeti.

— Mora tako biti.

Znao sam da nece tako biti, a znao sam da i Stari zna da tako
biti nece. Alj, valja vjerovati, ne valja kukati.

Mater je davno umrla, ¢inilo mi se da je nikada nije ni bilo. Za-
pravo, kao da se pojavila iz mraka vremena tek da mene rodi, pa
se opet u njega vrnula. Stari me odgajao da vjerujem da ¢ovjek
jeste na gubitku, ali da poraz ne prihvati ni onda kad je sred nje-
ga. Jedna se smrt drugim Zivotom ponistava. Zato je nase sje-
¢anje na mater uvijek bilo sjetno radosno, a rijedak razgovor o
njoj obilat miljem.

Kad zacari proljece, patan poce da se odbija od nas i kolibe. Ve¢
je letio i u ¢udu smo bili zasto se uopste povrée. I bi nam obic-
no kad ga jednog jutra krilo putovanja zanese u modra nebesa.
Kruzio je nad nasim glavama, neprestano pisteci.
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Mahali smo mu.

- 1di patane, patancicu, kud te vode puti nebeski, slaba glasa
Stari je ponavljao. Cuvaj se gromova i zeledene vode.

— Ne gubi visinu dok letis! A ujesen, vrati se u ovu uvalu, dodi
nam!

- Ne vracaj se, ne vracaj se ljudima, nikada patancicu, prosap-
ta Stari i pade na moje grudi.

Ja vi$e nista nisam rekao, ali sam vidio kao se drhtava tacka use-
ljava u niske oblake.

Stari me ostavio u maju. Sahranio sam ga na groblju leproznih.
Postajao je proslost, uspomena samo. Bijase godina 1940. Rijet-
ki namjernici, koje je vide nevolja i krivi put, nego Zelja da se sa-
mnom sretnu, dovodili u kolibu, $aputali su o talijanskim fasi-
stima koji se iskrcavaju u Boki, pric¢ajuci kako se u tamo nekoj
dalekoj Evropi sve pretvara u zgariste, da se kolje i ubija na sje-
veru. Ne uzeh njihove brizne rijeci svom paznjom, ve¢ svakome
govorah da je Stari umro.. Popili bi samnom rakiju zadusnicu i
odlazili. To proljece i ljeto bijahu najteze doba u mom zivotu koji
je teskih vremena imao dosta.

A u olujne jesenje dane osjetih kako se nad kolibom $iri nemi-
losrdna celjust gladi. Hrane ne bi ni do novembra. Podoh u Bra-
ticu za brasno i koljivo... Seljak, sirot i uplasen zlim vijestima, te$-
ko je davao od usta svojih najmilijih. Novac ne bijase njemu od
vrijednosti ni meni od pomoci.

Ostadoh gladan i pucah na kosove, to ¢inio dotad nisam.

U mrklinu decembarskog podneva sidoh i ja do Jezera. Cekao
sam prvi mrak, ali on ne donese ni krilca. Pao mraz po svemu, a
ja stojim u ¢unu, u ritu izmedu lazareta i svjetionika, jedino ljud-
sko stvorenje pod ljubicastim nebesima. Osluskujem kako voda
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sklopce. Sklopoce, grgolja i mrmori, pljuska i kaplje, $umi i oti-
e u ponore oko mene.

Iza Mavrijana prosu sjaj nevidljivi mjesec, ulovi me mutna svje-
tlost medu granjem. Sijenka mog tijela na vodi ucini mi se kao
drhtaji objesenoga.

Odjednom pisnu i poletje krik. Digoh pogled i pusku, i viSe od
straha nego namjere — opalih. Ptica se okrenu u zraku. Lupaju-
¢i krilima poce ukoso padati. Pljusnu u vodu. Odgurnuh se ve-
slom gledajuci naprijed, u strahu da je ne izgubim.

Kad stigoh bijase mrtva. Ubacio sam toplo tijelo u torbu. Kre-
nuh nazad. Pocelo je moje uzurbano penjanje uz ljuti kamenjar.
Gonila me glad. Pono¢ me minu kad stigoh doma.

Sjedim kraj ognjista. Ostavio sam pusku i skidam torbu. Ruka
krece prema mekom perju ohladene ptice.
Tada mi razum sledi srce.

Sjetih se utve, oce!

Nijem. Kao zlo¢inac koji je upravo u uspomenu nanisanio. Po-
sut ledenim znojem. Sa gvozdenom rukom na trbuhu patke. U
lednoj ponodi. Trup pred zapretanim ognjistem. Usamljeniji od
satrule bukve u gorju Gorane. Spreman da pokajnicki primim
kaznu koju Ce izre¢i vjetar, led, kamenje rasprslo od studi, ras-
cijepljena nebesa, kaznu nad prestupnikom koji je zaboravio ri-
jec i obavezu.

Prode dosta vremena dok me volja ne nagna da izvucem lovi-
nu. Odahnuh.

To nije bila ona utva, onaj patan, patancic.

A bio sam gladan, oce!
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Trg je bio prazan kao raseljena dusa, ali je svejedno svjetlost ju-
tarnja pljustala po njemu. Sa suvih zidova vjetar runi malter, pa-
daju pred ku¢ne pragove zrnca kreca i pijeska. U olucima me-
lodija jutarnjeg burina. Drhte konopci sa zvonika seoske crkve,
$usti po kaldrmi suh smokov list. Ne vidi se Skureta, ali se ¢uje
njen udar o zid.. Meket izgubljenog jagnjeta, kao da je Josipova
Stala iza ugla. Dva tri goluba (Cas dva, as tri, jer se jedan zavla-
¢i pod kosinu stepenika) uzalud pretrazuju kamenite kaskade. S
njih se s trga silazi na obalu.

Sva vrata i prozori zatvoreni, a kuge nema. Ali je zato, u Valdi-
nosu, danas, nedjelja, i radi toga je on pust kao poslije posasti.
Iza zidova, medutim, svijet pulsira usred primorske dokolice, za-
uzet nezaobilaznim. Rekamaje se na kanabeu, kraj bauna, pri-
prema brodet u kamenitim kuZinama. Cita se Biblija ispod iko-
ne domaceg sveca. Svada alapaca s nagluvim muzem. Bunca di-
jete u vrucici, nad njim majka kréi ruke. Pijanac ¢eska glavurinu
u kojoj zvone maligani.. Poprduje slijepac zvacuéi suhu smokvu.
Desava se Zivot, a nista se ne vidi. Varosica je ukopana, a unutar
njenih zidova jad i radost gadaju se sudbinama.

Tih dvadesetak kuca, sve kamenite, koje ¢ine mjesto, u sebi cu-
vaju sve krajnosti ljudske, ravnodusnost i prezir, mrznju, ludilo,
potaju bolesne ljubavi. Taj svijet, danas, ne da ni¢emu od toga
napolje, tako da se ¢ini neznancu da je sred idile. Vani jeste sun-
¢ano, ali bura rezi, led se cakli sa okapnica. Mreze oci$cene, vino-
gradi ¢uvaju sokove za grozdanu budu¢nost, barke su izvucene
na suho i izvrnute, prve klice povréa u zimovniku, dim iz pusara,
na pruti¢cima smrde rasporeni cipli. Sve to traje, ali bez ljudskog
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prisustva. A i nedjelja je, rekosmo, vrijeme kad nije vrijeme da
se izlazi. Tako Zitelji misle, tako ¢ine.

Danas, kao i svakog dana unazad deset godina, postupno, kao
da je izracunato, kopni, kap po kap, popadija Persida. Na ti boze
dusu, bog je nece, bog hoce dusu, Persida je ne da. Nalik pjesca-
nom satu uskog grli¢a, kroz koji pijesak ne ide curkom, ve¢ zrno
po zrno, u intevalima produzenim, pa kao i da ne curi. A potom
sat izvrnu i pijesku iznova put.

- Ivana.
Mletacka ura $eta klatno. U sobi mirise jod.
Ivana!

S kraja dugog hodnika, i jo$ dalje u dubini kuce, ¢uje se zve-
ket suda.

— Ivana!!!

Zatim hitri koraci, Suskanje papuca po keramickim plocica-
ma boje terakote, i u sobu ulazi djevojka, ne! ulazi Zena, brisu-
¢i ruke pregacom.

- Ti si zvala, mame? - glas tih, stidljiv, kao da je grlo vezano
svilenim koncem.

- A ko bi drugi zva jutroske, u ovu becalinu?!

- A §to si ¢ela, mame?

- Kusat.

- A sad ¢e, mame, dok zgotovim.

- A Sto gotovis?

— A pastu s orizom u saft.

— Orizom... Ka da ne znas$ da ¢e me ta manda zatvorit. Pa ¢e me
drob bolit, pa ne¢u moc srat. Pa $e$ ti zborit da ja to namjerno
¢inim. A ti to mene mucditi hoées, a?
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- Necu te mucit, ma gotovim §to ima.

- Aaaa, a meni jadnoj. Namjesto supice, salatice, variva od ze-
leni, ona meni - oriz i pastu... A zar je mankalo?

- Mankalo.

— Vazda faliva, u ovi dom vazda faliva! Oce li ikad do¢ ura da
u nas ne bude mankamenta?

- A §to ¢u, mame.

- A nesto ucinjet, mater sam ti, nisam krpetina... A koliko je
ostalo dok kod gospon profesora podes.

- Nije ostalo ni$ta. Danas idem.

— A zar je nedelja, slava joj i milost. Ja zvona ne ¢uh.

— A nedelja je, mame. A zvona ne jecaju od kad je pape posa.

- E, e... ne-de-lja. Eeee, jes, jes.

Potinje ljuljanje u sirokoj stolici od pruca. Susti naslonjaca, ci-
juk sjedala stapa se sa udarom mletacke ure sa zida, starica dize

pogled na prozor iza koga modrim nebom ide oblak u Setnju
prijepodnevnu.

*
* *

Njeni koraci odjekuju trgom. Gazi kao po jajima, ali potpetice
zvone i zvone u podne valdinosko, skakucu triole po uglacanom
kamenu. S koracima odjekuje u njenoj glavi navala krvi. I$la bi
sporije, ali trg je dug, koraka puno. Zato ide brze; gleda svoje noge
u crnim carapama, bljeste ocetkane cipele. Osjeca da iza prozora
motre na nju varoski dokolicari. Svi znaju kuda ide, kome ide. I
zasto ide. O njoj je Valdinos davno ispleo pricu.

Imam i onih koji su dobronamjerni. Ti ne vire kroz prozore.

Sjede kraj ognjista, ne micu se i, ¢uvsi joj korake, misle kako je
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baksuznoj Ivani danas, i kako je pitanje hoce li joj ikada svanuti.
I misle jo$ da na svijetu nema lakih rjesenja, vec je sve dozlabo-
ga zamrseno, surovo i kobno, iako ne izgleda tako, ve¢ lako, be-
zazleno.

Udaraju koraci kao gromovi. Ne ¢uje Ivana jauk bure kamenitim
trgom. Ne vidi da je dan suncan da suncaniji ne moze biti, i da
svjetlost bljesti kao da je svetac s oreolom zalutao u uvalu. U nje-
nim oc¢ima kupi se mrak, magla se vije na oro$enim zjenama.

Ivana je, inace, vitka, pisac to vidi, i divi joj se dok je posmatra sa
visoke lode, $¢ucuren kraj amfore iz koje treperi snop suhog bosilj-
ka. Gazi ona kao admiral, visoke noge nose njeno ¢vrsto poprsje,
$iroka ramena i lavlju grivu vrane kose. Na mlijecnom licu dva oka
kao vjera, nosnice kao Zelja, usne kao ljubav. Zubi iza narumenje-
nih usana vridte. Jagodice - nasred snijezna polja sazreli plodovi.
Brada ovalna, nad dugim vratom kao pramac bragoce.

Ide Ivana i broji preostale korake do zavoja stepenista iza ko-
jih viSe niko ne moze da je vidi. Iza kojih ¢e, kad stigne, prestati
tutanj u glavi. I sve dok se ne primakne ku¢i nad hridinom, na
drugoj strani zaliva, ona ¢e, mozda, povjerovati da je Zivjeti lije-
po. Proci ¢e obalom pored camaca, pozeljece da bosim stopalima
gazi plicak. Ispod borovih stabala moze da se prisjeti dana kad je
bila djevojcica sa kikicama. Koju otac, visok, bradat, svetacki li-
jep, sa crnim Sesirom kao kiSobranom, drzi za rucicu i pokazu-
je na travke i grmlje, bube i gliste, ptice i stabla, govoreci o bogu
kao prijatelju svega sto ih okruZzuje.

Otac je ubjedivao da je pucina samo pocetak beskraja i da je zemlja
ipak jereticki okrugla, pa kad bi Ivana recimo krenula u Setnju preko
pucine, preko svega sto iza te pucine na nju ceka, jednoga dana vrati-
la bi se na ovo isto mjesto, vratila bi se ocu. MoZda bi bila starija, jer
Zemlja je velika, ali On bi je sacekao da mu prenese utiske sa puta,
jer lijepo je saznati da je Setanje krugom uvijek vracanje sebi. Tako je
i sa sudbinom: odakle podes, tamo se i vratis.
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Ona moze da se prisjeca ali nece, jer ne vidi jutros svrhu iluzi-
ji djetinjstva koga je otac odnio pod pazuho kao laki zavezljaj.
Mozda se lecne, gotovo da povjeruje: tamo, u buduénosti, doba
je prolje¢no, ona ce stati na vis i ponavljati — slobodna sam. I da
tada niceg vise ne bude do tog krika iz njene duse, sokolovog
kliktaja - slobodna sam...

Sad gazi stazom koja vijuga kroz grmlje mirte. Misli njene od-
nio je vjetar. Nad njom ve¢, kao giljotina, visi pljosnata kuca, nad
stijenjem napravljena kao prkos moru. Kuca nalik ostrici tupa
noza, sa jedne strane nebo, s druge pucina, a na sivoj plohi uske
gradevine dva otvora: prozor u kome vidi profesorovo lice i vra-
ta kroz koja mora da ude.

*
* *

- Pospremices kasnije. Sada popij kafu samnom.

- Ne mogu je.

— Ivana! Odjutros virim hoces li se pojaviti. Naravno, ti uvijek
dodes, ali ja se bojim. Strijepim da jednog dana ipak neces proci
kroz vrata ove kuce. Koja je bez tebe — pecina.

- Gospon’ profesore, ipak, da ja pospremim.

- Boze, Ivana! dan je pred nama, ionako sve uradi$ ucas. Zar
ne primjecujes da te ‘gospon profesor’ zeli sto duze u svojoj bli-
zini, u svom vidokrugu, jel’te.

Ivana sjeda. Nema volje da vise govori, ni da slusa, ni snage da
se opre. Niti izgleda da ista promijeni u utvrdenom rasporedu
svojih obaveza.

Gledaju se. Sat, dva. Dva pola, rastopljeni sjever i smrznuti jug.
Pred njom je nepredeno vrijeme koje najvise vrijeda. Ovaj nes-
porazum, a bez teskih rijeci, traje dugo. I ona sve viSe vjeruje da
je robija vjecna koliko mamino umiranje.
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Svoju kafu iskapi, on srce iz $oljice kaplju po kaplju. Gleda je
i gleda, ona ne zna sto bi sa sobom pod tom mrezom pogleda.
Pocinje tutnjava u glavi. Pozeli da joj se lobanja rasprsne, u ko-
madice da odleti njena glava i lice, da mozak njen kao sivo bla-
to poprska covjeka pred njom, kome ne moze nista ruzno redi,
kome ne moze nista opasno uciniti.

- Sjever dugo traje. Bice mrazice, bice. Samo, ko da vise lovi?
Ko da krene vanka kad Trcete nema, kad njegove batane nema,
ni njengovih popunica naslaganih na provi, niko vise ne zna oko
lova i ribe kao on §to je znao... Slusad li me ti?

— Slusam, slugam... nema Trcete.

- Je li ono u njega $cer bila?

- Kéer.

- Marija se zvala?

- Marija.

-I?

- Sto: i?

- Udade li se?

- Umrije.

— Mlada. Nisi mi to rekla, nisi... Opet ne slusas.

- Ama slusam... Nego, da po¢nem ja rabotom, gospon profe-
sore?

- Neka te, neka, Ima kad, Ivana, pobogu.

Kad ona pocne veliko spremanje, profesor izlazi iz kuce. Ne
vraca se do veceri. Zatim sjedaju za sto, nesto kao da jedu, nesto
kao da govore mrseci slovca, i dan je na kraju. Purpur u okni-
ma i pojacan vjetar, iskre se zvjezdice nad crnim morem, gra-
nje sablasno cvili dok se ognjiste rasplamsava u sobi na zapad-
noj strani kuce.
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*
* *

Profesor se svlacio dugo, kao da otkriva dusu, ne tijelo. Kraj
njenih nogu padaju crni kacket, svileni prsluk, pantalone za ja-
hanje, prugasta kosulja i crna kravata, roza podkosulja, gete, ca-
rape, gacice. Na tu hrpu on stavlja monokl i prsten. Staklo oca-
la bljesne, prsten tinja.

Polutama je u sobi, ali ona ne gleda, ona zna: stoji pred njom
$ezdesetogodisnji starac. Ramena su mu uska, denska, sa njih
padaju suhe ruke. Njegove su $ake nesrazmjerno velike, jedi-
1o joj se te $ake dopadaju, jer se svaki put bespomo¢no pruzaju
prema njoj. Svele grudi s bradavicama punim dlacica koje bli-
staju kao da su orosene. Na stomaku drhti preostalo salo. U na-
borima koze koja se susi skriva se pupak kao osuseni ¢ir. Njegov
ud je sitan, nalik smotanom kozuljku iznad izduzenih mosnica.
Stidne dlacice, prorijedene, zamrSene kao rijetka vegetacija na
brijegovima koje udara vjetar i spiraju nevremena. Noge su mu
krupne, misic¢ave, bez dlaka, rogobatno nalijezu na usku karli-
cu. Noznim prstima on se podize, kao da radi fiskulturu, i Ivana
bi se smijala (svaki put, doks e on klati, sa ispruzenim rukama
koje mole) da joj se ne place.

- Dodi, Sapuce tjelesima pred njom.

Otac je imao obicaj da je uci kako srecu covjek sam odabira, ali i da
sreca bira covjeka. A biva u Zivotu: sreca je covjeka zaobisla posve
onda kad je on pomislio da je ima uza se. Nije mogla da shvati. Otac
je ponavljao: to jeste nesporazum koji se desava izmedu tajne Zivota
i zakona prirode. Inace, postoji veza izmedu Zelje i prinude, kao Sto
su moguce veze izmedu potrebe i slucaja. Opet nije shvatala sto joj se
govori, kao sto ni sada ne shvacéa zanos covjeka pred sobom koga pre-
zire a koji je svojata. Zna samo da je kaznjena, da nju kinje odavno
bas te sudbine i te prinude i te potrebe i ti slucajevi.
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- Dodi, $apce drhtava sijenka.

Otac je imao obicaj da kaZe kako ¢ovjek nikada nije sam ako sobom
vlada; usamljeni ste jer niste uspostavili vezu sa samim sobom. Usloy
da se uspostavi veza sa drugima... Jer, uvijek u jednome postoji dvoje.
Onaj koji pita i onaj koji sebi odgovara, onaj koji nece ali koji mora,
onaj koji umije i onaj koji ne moZe. Samoca je ono stanje kad bice
sebe pita a sebi ne moZe da odgovori. Samom sebi duZan si ponajvi-
Se, zakljucio bi otac i posve je sludio umovanjem.

- Dolazim, odgovara ona vriskom prilici pred sobom, obamrla
pred saketinama koje jednako stoje pred njenim licem.

Soba pocinje da se okrece. Stvari u njoj mijenjaju mjesta, vatra
odlazi na tavanicu, prozori se izvréu, lete zavjese po plafonu, a
¢ovjek nad njom drhti kao lik u vodi, i dok ga ona dodiruje jed-
nako misli da ¢e ga promasiti, pa kao sljepica pipa i dize glavu,
ne bi li po njuhu odredila mjesto gdje se nalazi. Jer zvuka nema,
sve §to bi se inace moglo ¢uti ugusili su udari krvi u sljepoo¢ni-
cama. Pulsira u njoj krv i $umi vodopadno, kroz damare fijucu
orkani. Sve je tutanj, sve je rasap, sve poraz i ocaj, jer joj je sve
tjeSnje uz bijedu u kojoj se nasla. Sve ljigavije i prljavije biva. Sad
se Zivot ne moze prepoznati, Zivot nije, patnja jeste. Usred gro-
tla stida koji se ponavlja ne moze ni glasa poslati ocu koji je da-
leko, ocu koji ovdje i ne moze biti, jer ona je sve to sa roditeljem
zamiSljala drugacije. Voljnije, toplije, mirisljavije.

Gr¢ila se na podu, jecala kraj smezurave gomile starosti koja
sada, zadovoljena, miruje. Starosti koja pocinje da zaudara.

Lice joj osta u Sakama kad je digla glavu. Nova, podmladena
koza na obrazima i Celu zablistala je mjese¢inom. Nova Ivana se
oblacila. Nova Ivana se ispravlja. Ivana narasta dzinovski, u sno-
pu svjetlosti koja s prozora preliva nju, sveticu.

Sagnula se da iz profesorovih zgréenih prstiju uzme novac. Ne
¢uje kako gomila mesa vapi: ‘vrati se, vrati se, ne okrece se vise
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Ivana, izlazi iz kuce, prelazi isti put nazad, sad bez misli i hitro
i sigurno. Stvarnost se zakucala u nju jer se stid zgrcio u pesni-
ci njena prkosa.

Valdinos je hrkao, od te grmljavine mjesec se tresao. Niko, osim
onoga koji je cekao njen povratak, nije mogao da ¢uje udar pot-
petica po trgu. Proleprsala je naseljem, a crni lik sa lode provu-
kao se granjem suhog bosiljka i hitro zamakao u kucu.

*
* *

Mletacka ura jednako je vukla vrijeme: osam sati izjutra. Susta-
nje naslonjace je stalo i iza naslona viri sitna glava. Kafena, zgu-
Zvana, bezuba, nosa i brade sastavljenih, sitnih ociju kao kod pra-
si¢a. U sobi miriSe jod i mokraca.

- Akoje?

- Ja sam, mame.

- Tidode. A sto si dosad ¢injela, obraza ti. Svanu odavno - njen
glas nalik je macjem cvrkutu.

- A rabotala sam, mame.

- Umori li se?

— Imala sam od cega.

- Mladost ne cuje... A gospon profesor?
- Dobro je, pozdravlja.

- Bog mu dobrom vratio, tako on ve¢ petnaest godina, na si-
rotinju misli. Zu¢ mu nije grka. Mada je njega tvoj otac zaduZio.
Ipak, svijet je prijevaran, zaboravlja se, zaboravlja...

- A §to si ti ¢injela, mame.

- A §to sam cinila! Malo boga molila, da tebi sre¢u dadne a
meni svijest sacuva do ure sudnje, malo ila, pa kroz prozor viri-
la, i... Ucas pasa vrijeme, ovi dani...

- Zima je, mame.
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- Jes'.. Mati ti mozda nece premaljec¢e docekat.

- Jesi li gladna, mame.

- A, bogomi, jesam — bona jesam ma mi apetit ne faliva.
— A bili jutroske.

- A bih, bome.

Stavila je vodu za ¢aj. Pritiska glavu na ledeno okno. Na dru-
gom prozorskom krilu vidi izvrnut majcin lik, odbija se svjetlo
do zida susjedne kuce, drhti, jer vjetar trese staklo. Starica se kla-
ti, klati, uz skripu naslonjaca od pruca.

Ivani se ucini: otac stoji nad svojom popadijom Persidom, stoji
prijeteci i drsko, u njegovoj ruci je noz. On dize dugacko sjecivo
kao da anatemiSe. Zariva ga u Zenina leda.

Vide se ne Cuje cijuk naslonjaca. Vise se ¢uje mletacka ura. Vise
se ne Cuje pisak pare u ¢ajniku. Otac i dalje ubada nozem u sitna
leda svoje zene, nad njom razapaet kao Krist.

Ivana se smije. Lagano dizu¢i ruku pozdravlja pristiglu nadu.
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Zivot, medutim, ponovo uzima
sav prevareni izgled srece.
Zid

L.

Dan je poceo kao na slikama Kloda Monea. Izuzev oblacja, po obica-
ju boZanstva nehajnom rukom njegovom razbacanog po nebu, sve je
bilo zelen i sunce. Primorski goropas stropostavao se u olovhu vodu
i nje od tog udara kao da nije ni bilo; do bljeska zelenila koje munje-
vito prelijece zalivom. A dijelom nebesa gdje svjetlost ogrijeva, utu-
cena sjaja od nejednake oblacine, slazio je u impresiju mutni gospo-
dar Helios. I sve sto se kretalo zemljom, a kretalo je sve Sto je na to
osudeno bilo, upijalo je suncevu toplinu i od toga bivala ona sama,
lelujava para bez ivica, pihtijasta masa koja ulazi u okolis, ili se oko-
lis utapa u nju.

Jutro je bilo: pupanje oblacnog dana sa suncem kao kraljevskim
cvijetom koji od te olovnozelene mase daZdonosja jos nije uspjelo da
otvori latice. Kad se protegne i posve izvuce iz pokrivaca vlage u nje-
ga se nece moci ni gledati - bice bljesak.

Jutro je bilo: treptavi kobalt makije i srebrni prah maslinovih suma-
raka. Tmasta zelen borovlja, Zutilo trave koju nisu pokosili, i maginje,
zrelim plodom ljubomorne - crvenkasti medaljoni na grbaci Mavri-
jana. Ko da zbere ‘vocku koja opija’ osim ptica koje dolaze da te bo-
bice kljucaju, dok se, u razvodnjenom danu prevarene bojom i miri-
sima i jakim sokom divljeg ploda, ne sunovrate podno grana. Padaju
barsunaste glavice na humus gdje su mravi i kukci i blavori, gdje je
groblje zrikavaca od lane.
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Jutro je bilo: simfonija. Topot jahaca vietra i Sum vilinskih halja, po-
deranih o stabla i stijenje. Pljusak vode u skripovima i na Zalu. Metro-
nomski cijuk sitih ptica. Nevidljive vode koje grgolje krajem.

Jutro je bilo utih valdinoski, vodeni pejsaz u nemirnim snima, tec-
no zlato zaliva u podne, maglicasto srebro granja.

Jutro je bilo galopiranje rasanjene kavalerije sjeveroistocnog vjetra.
Ceta novog zraka koji se sjuri sa visoravni u usku valdinosku dolinu,
grabeci da pronese maslinjacima, borovljem i kroz drac i brnistru, ne-
poderane plastove svojih izaslanika. Zaludan trud! Takne li se vode, taj
vazdusasti roj se rasprsne u bezbroj bjelicastih poderotina koji ispune
pejsaz krijestama talasiéa, a ovi, kad se pucine dohvate, oslobodeni
najednom, u beskraju zametnu tragove. Dune li zorom sjeverac uva-
lom, eto ti netom za njim crvenog istocnjaka; iza ponoci lijeno ce se
uvudi zalivom punento da kinji nerve tokom prijepodneva; vece moze
da rjesava rebuse grudobolne juzZine na sprudovima Viline Vode.

Zar je ovom pejsazu i osje¢anju koga izaziva vazna teoretska ra-
sprava, upita se rasanjeni esteta? I ¢emu prikazivanju ovog jutra
davati akademsku perfekciju? Ovaj duh je ponesen neobi¢nim
i to zna da iskaze, ali se ipak oku ne moze pripisati ¢udo. Jer, da
li oko vidi bas to $to vidi, ako ga ve¢ svijest upucuje na izvida-
nje. Kao i u svemu gdje se duh hrve sa materijom, tu postoji ona
neka granica, ne kao meda suprotnosti, ve¢ kapija kompromi-
sa kroz koju ne prolazi banalnost, ma ni nemusta zbrka. Sto ra-
zum uputi, srce natjera. Istisni boje iz tube, razmazi po paleti ni-
janse i pokusaj da Prirodi sluzi$ kao vjest sluga. Inat nat¢ovjeka
doji tvoju volju, ali se mora$ podati i mjeri kona¢nog. Motiv se
tada fiksira, boje mijesaju bijesom ludaka, platno je napadnuto
drhtavim kistom u rukama koje se tresu, pa ako pejsaz ve¢ nije
gotov u oku, gdje traje koliko i utisak koji ga je izazvao, mozda
¢e ga umijece i iskustvo privesti mjeri unutar okvira platna. Nije
lako, jer promjene traju bezbrojem nijansi. Valjanu odabrati, fik-
sirati je temom, to je zadaca dobrog slikara.
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Kako uhvatiti taj kosmicki kaleidoskop koji se nudi jednoj dusi
jednog tijela, u gréu bojama umazane pesnice? Dalje, bojim se
da je istina, rabotari davo. On dovrsava dobru sliku!

Najzad, njemu nije cilj Prirodu obogatiti. On hoce da je nadvla-
da. Njegov alat su boje, efekat njima izazvan sredstvo, a on do-
voljno majstor da sve to rasporedi kamo spada. I trajanje Zivota
krug je a u njemu se sve ponavlja, svaki je kraj pocetak narednog
kraja. Beskraj igre, neiscrpnost kolorita. Sve se to kotrlja koritom
kojim tece rijeka njegovog dara izrazavanja.

Ne ¢ita $ta 0 njemu pisu, a opet, sve zna o ¢emu pisu. Jednom
da ode na izlozbu svojih radova (uvijek bi ga spopadala muka
srijetati ljude koji o slikarstvu znaju malo - od takvih slikarstvo
najcesce zavisi, ili previse — od takvih slikarstvo pobolijeva, ma
ijedni i drugi te muce podjednako) on ¢e saznati dokle je sti-
gao u svom radu, kakvu je novinu unio, kako se to odrazava, ili
¢e se odraziti na razvoj slikarske umjetnosti. Kaza¢e mu kako je
porastao broj njegovih epigona, talentovane mladosti koja mu
se divi. I da je on vazan ¢inilac slikarske klime u blizem i daljem
okruzenju, kako vedri i oblaca slikarskim nebom Mediterana.
On, najizrazitiji predstavnik postmodernisticke $kole! Sta sve to
znaci $to mu govore, nikad saznati nece!

Zatecen, ostaje mu da sve saslusa, uljudan i odmjeren na rijeci-
ma (tako se od njega ocekuje, a najradije bi zanijemio), da se svo-
jim odsustvom smota nekoliko dana po prijemima, sjednicama
i seminarima, dok mu od okruglih stolova i inih konvencional-
nih ringipsila ne bude zlo, pa da jedva doceka utek, odleprsa iz
smrada akademske konvencije, da se vine, $to dalje, $to visocije,
iz ugladenih kubistickih poza, u svoj log - divljak.

I prije nego side u uvalu, zadihan od duga hoda od koga se nje-
govo tijelo odviklo prethodnih dana, da sjedne navrh Cafe na
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kamen koji svaki put ledeno doc¢eka njegovo izmaltretirano tije-
lo i o§porkanu svijest.

Ostane na visu dok ne ispovraca sve otrove koje je danima uno-
sio u se, saceka da smradovi civilizacije ispare iz njegove koze i
odjece, provjetri na povjetarcu usesa od svih blebetanja doko-
nih, doskora saslusanih, kao na depo pobaca po visoravni svu
zarazu dobijenu od onih koje zovu intelektualci, slikarski teo-
retici, magistri i poetici, pa tako osloboden side stazom domu
svom ubogom.

Rijetki su oni za koje bi ¢uo da o njegovom slikarstvu govore
i sude znalacki, primjereno onome §to i on misli o svom radu,
mada on najmanje misli o tome kamo njegov rad spada. A jos
rjedi oni sa kojima bi se posve slozio, ako bi ve¢ pristao da otvo-
reno razgovaraju o tako zatvorenoj i posve nezahvalnoj temi:
$to to radi Velaskez Mavro i kako se to uklapa u tokove savre-
menog slikarstva. Onih koji bi mislili i rekli da njega treba osta-
viti na miru i da u tome, da ga se kanu, leZi najvece dobro i po
njega i po to, nazovi nase slikarstvo - nema. A njemu bi samo

takvi trebali.

Ipak, zna, on ¢e za buducnost vrijedjeti zahvaljujuci upravo ta-
kvim lesinarima kojih se grozi. Do njegove smrti, hiljadudevet-
stodevedesetdevete, nakupilo se toliko literature o njegovom radu
i stilu, da je budu¢im istrazivacima, pored obimnog djela ostav-
lienog ¢ovjecanstvu, lako bilo sistematizovati svaki period nje-
govog slikarstva.

2.

Bio je nekad u varosana lijep obicaj da s vremena na vrijeme (o
DPurdevdanu neizostavno) odlaze s porodicom, ili u grupama,
rodbinski i prijateljski, urankom, na dnevni izlet okoliSom. Isli
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bi pod maslinjake ili se verali brijezjem. Tamo bi ostajali vazdan.
Stizali su kopnom, tovare¢i na magarcima hranu, pice, prostirke
i kojekakve sitnice za sebe i djecu, nogu pred nogu turskom kal-
drmom do odredista, ili morem, u barkama, raspjevani, ulazeci
i izlazedi iz zaliva nalik $arenim zastavicama koje se njisu. Zu-
borili su glasovi u $umarcima, kraj obale i na vodi, veselio se ra-
din svijet, kikotale Zene, ciktala djeca, ne misle¢i na zlo, ne ¢ine-
¢i zlo. Tih dana pastorala je trajala, mir se stanio u svakom dje-
licu ovog svijeta, inace patnog od kad zna za se.

Velaksez je bio poceo da ljetuje kod Arhipa Domijana kad su
ovakve svetkovine bile na izdisaju. Dolazila su vremena u kojima
ginu dobri obicaji. Novac je, na najjednostavniji i najsuroviji na-
¢in, ubijao u narodu misao i volju da starinu paze, a §to su star-
ci htjeli nostalgijom, djeca bi nehajem spaljivala na lomaci no-
vog vremena. Odbacivao se obicaj do obicaja, sve ljepsi od ljep-
$eg $to ga je manje bilo, noviteti su zacarili plemenskom zajed-
nicom. Kao bespotrebne stvari padali su u zaborav pradjedovski
uresi, mrtve halje tradicije, udavljeni glasovi predanja.

Kad se nas slikar posve preselio u uvalu, odlazak naroda na izlet
spao je na jedno slovo - durdevdanski uranak. Pokoja porodi-
ca kraj Zala, sitan razgovor, umjesto horskog pjevanja muzika sa
tranzistora, brckanje bezglasne djece u pli¢aku, podvodne pus-
ke na zrak i nespretni udari nogama o vodu, geganje Zena bo-
rovljem, tih razgovor kao na pokajanju, pobacani otpaci zalom
koje on sakuplja u sumrak, kad pridoslice odu umornije nego su
dodli i s mislju da su utukli dan budzasto. Da, umiralo je u naro-
du vrijeme komocije. Prorijedila se druzba, osmijeh se pretva-
rao u grimasu. Zaboravljale su se zdravice, poskocice, durdev-
danske zadjevice, bajalice, kandilice, maskare i poklade ostali su
sjecanju. Narod se uozbiljio vise nego mu prilici, narod se ufi-
tiljio, osilio i prezobao. Poceo je da misli na evropski novac, da
planira kupatila i keramicke plocice iz Spanije, uvozio se $vedski
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parket i namjestaj iz Slovenije. Sve se viSe gledala televizija a sve
manje sluSao radio. Kupovali su kola, regale, no¢ne stocice, te-
pihe kineske, penjoare, zipone i kurtone. Narod je slusao novo-
komponovanu narodnu muziku, narod je kupovao viski, ucio se
da pravi becke i pariSke $nicle jer mu je rastika s domac¢im mr-
som na nos pocela izlaziti, jeo je valovite slastice umjesto fuga-
ca, kremaste pite upakovane u $arene celofanske kesice vise su
vrijedjele od zasecerenih priganica. Malo toga od juce je naro-
du preostalo da valja.

Prodavala se stoka da bi se prosirivale sobe za izdavanje turisti-
ma. Nabavljali feder-madraci, ko je vise htio da spava na gvoz-
denim $ustama, pod jorganima punjenim lazinom? Narod vise
nije susio meso i ribu, koljodnevi su postali mrska uspomena,
brasnjenu kobasicu ko je htio da kupi, od Zelje puste svog ubogog
djetinjstva, zlatom je to morao da plati. Sve su se vie jele kon-
zerve i niko vise nije vjerovao da je u limenkama meso od ma-
¢aka, magaradi i konja. Kupovalo se tropsko voce dok su u za-
pustenim vrtovima na granama gnjili $ipci, malo je ko sakupljao
maslinu, nisu je nosili na meljavu, nisu je usoljavali, iako su one
grcke, iz staklenki, bile neukusnije. Narod je zapustao vinogra-
de, dolce je osvajao drac.

Narod je, dok je oko sebe imao sve vide, u sebi imao sve manje,
ali se to sred novog Zivota malo kome ukazivalo kao opasnost.
Postajao je sretan na novi, drugaciji na¢in. Nije mu se moglo
ukazati da ulijece u kobno, krivo vrijeme, jer narod, ma od dav-
nina je tako! sve zna najbolje, narocito sebi da ugada bez mjere i
racuna. Sve drugo je zavist uznemirenih pametara koji bi govo-
rili da se stane i osvrne i da nacija ulazi u bunar zaborava i rav-
nodusnosti.
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3.

Umjesto usahle izvornosti uranaka uvalom su zacarile takozvane
ribarske veceri. Na kojima se narod poniZavao a gosti mucili. Jed-
ni bi izigravali gostoprimstvo, drugi komociju. Gosti tih provin-
cijskih promenada omrcali su i osvitali na neofarbanim trabaku-
linima, usidrene brodice su strpljivo podnosile steg $pringa dok
se putnici ne vrate, a uvala se trovala umorom i pijanstvom za-
¢udenih pridoslica. Potom su se stranci vracali u svoje apartma-
ne, posve opijeni plavom zorom iz koje su ih domacini izvodili,
posuti zornjom rosom po kosi i odjeci. Varosani bi, nakon kon-
vencionalnih pozdrava sa gostima, noseci na otvrdlim ple¢ima
tomosove pente, a u rukama vesla i prazne pletare, grabili uz so-
kake kuc¢ama. Koje su bile pune kao $ipak svega onoga $to je bilo
postalo mjerilo dobrostojnosti obiteljske. Kad bi stigli spustali bi
se, bolje reci padali kao trupci na $iroke lezajeve koji miri$u na
plastiku, medu $arenu djecu i ugojene Zene: sretan porod.
Uranci su, dakle, nekad bili obicaj, ribarske veceri su postajale po-
sao. Puk je postao svjestan svoje uloge u svjetskoj monetarnoj uta-
kmici, odlucan da raskine sa mra¢nom, tegobnom prosloscu.

Tokom ljeta, maltene svakodnevno, uplovljavale su u Valdinos
nekolike barke krcate turistima. Te Evropljane su spretni vodi-
oci ¢amaca mamili s hotelskih plaza i terasa, recepcija, restora-
na, svugdje gdje je mogla da dopre njihova snalazljivost i upor-
nost. Obecavali su provod, domace vino i ukusnu ribu. A davali
raspusne igrarije, u kojima je jedino mjerilo bilo ne imati mjeru,
neuljudne razgovore s malo pameti a mnogo vike, jeftina flaira-
na vina i zamrznutu japansku skusu. Na barkama su bili razape-
ti transparenti ispisani na kvarnom njemackom jeziku, kakvim
je govorila vecina varo$ana, upisana cijena, uz cijenu popis po-
nude po osobi, a oko sveg slogovlja namljackane ilustracije koje
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su predstavljale ribarsku vecer. Barke su bile prostrte ponjavama
i ¢ilimci¢ima, uz $estu i na provi, a preko jarbola navucene po-
derane mreze, polomljene palasture i izgriZeni plutani Samado-
ri. Sve spremno da se otisne u Carolije nakindurenog Juga, koga
je uime nade odgojio Istok, a Zivotu navodno celici i poducava
Zapad. Jer gosti iz tog vrlog svijeta su doista dolazili, lose vino
pili, jeli zatrovanu ribu osmudenu na lo$oj vatri, pjevali, igrali i
ljubili se kraj dogorelih trupaca, ispod cvata fenjera, kao da im
je potonja ura.

Ritual je, iako primitivan, tekao uigrano. Smijeha, price i vike
napretek. Harmonikas rasteze svoj instrument kao da cereci jarca,
kinje¢i okolinu zvucima mjesnog folklora i cijepajuci grlo nad-
voje, da bi nadjacao graju i vrisak. No¢ bi odmicala, svak je do-
bijao svoj dio igre. Desert se kusao kad bi u uvalu pridosli kobci
s pobrda i visoravni nad uvalom: otimali su redom strankinje i
odvodili ih pod svoje.

Tako je bilo do aprilskog zemljotresa. Hiljadu devetsto i neke.
U mjesecima poslije njega, prekrivena strahom i neizvjesnos¢u
pred prirodom koja se trgla iz sna, zamrije nada da ¢e ribarskih
veceri vi$e biti. Dolazilo je pusto, ostavljeno, prevareno ljeto, na-
mah oslobodeno tereta turisticke pohare, zbunjujuci varosane
kolebljivim vremenom.

I sjetio bi se mnogi u narodu onih zaboravljenih uranaka, da
je on to nekada slavio i bio zadovoljan svime $to bi zemlja dava-
la a nebesa uzimala. I pomislio bijase poneki od njih kako, ipak,
na ovom svijetu pouzdano nista nije, da se zlo desi kad si usred
dobra, i da ne valja da se gleda, kako bi stari rekli: dalje od nosa,
jer se u tom slucaju lakse pada i uboj teze zarasta. A neki od njih,
vidjevsi da su trcali duze nego se smjelo krhkom tijelu i zbije-
noj dusi, te da su zaboravili da im se jo$ juce iz dimnjaka zele-
ni dim vio, zapjevase, becarski ali bogme strasljivo, u po glasa,
staru ribarsku pjesmu o teskom Zivotu na moru i velikim sno-
vima nad morem.
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4.

Ovakve posjete uvali Velaskez Mavro nije mogao da izbjegne.
Vremenom postajao je dio miljea koga mu je rekamavala gomi-
la galiota. Bijade postao jedan od glumaca pucke turisticke bur-
leske koja se odigravala na 41,80 stepenu sjeverne geografske §i-
rine i 19,40 stepenu sjeverne geografske duzine. Kako je iz godi-
ne u godinu postajao kao slikar sve poznatiji, njega su, ne traze-
¢i mu odobrenje, ukljucivali u program, stidavajuci slikarev bi-
jes zbog toga provincijskom umiljatos¢u i levantinskom glago-
ljivodcu, na nacin mediteranskih malovarosana koji se pred svi-
me, naizgled, sagibaju, ali svojoj vodenici vodu navodeci. Opirao
se, vikao i svadao, u pocetku bjeze¢i, kao stidno dijete, u zelenu
besput Mandre. Valjalo mu je kao buli $alvare. Naocigled gosti-
ju svlacili su sa njega oklope zbunjenog usamljenika, postepe-
no ga uvodeci u $areno kolo ponude i provoda. Posjete stranaca
slikaru postajale su obaveza za sve turiste. Kao $to je viemenom
prestao da se opire kad bi mu koji od organizatora u njedra kri-
$om sabio svezanj novcanica.

Spocetka, na prvi lijeni zvuk brodskog motora i Zagor pridosli-
ca, Zurno bi zatvarao vrata virane i nestajao, svojim stazama pje-
$ak. Potom, kad se ve¢ nije imalo kud, sacekivao bi ih kao dzela-
te, mirno pod odrinom, spreman da im pokaze i proda one svo-
je radove do kojih nije osobito drzao. Nudio je robu nehajno (jer
se bijase navikao da muku svojih likovnih potraga robom sma-
tra), na pocetku igre stidno, kasnije ravnodusno, a kojiput i s tr-
govackom umjesnoscu koja ga je iznenadivala, jer je dotad vje-
rovao da ga je za sve bog bio stvorio osim za trgovinu. Imao je
doduse fiksnu cijenu za kroki, skicu, otisak grafike ili platno, ali
ga je vrijeme naucilo da se i na pogadanje svikne. Jedino nikada
nije prihvatio da obrazlaze svoje radove.

A turisti nisu mnogo pitali, olakSavaju¢i mu muku $to ga je
snasla. Mislio je sve vrijeme da prodajom slika ubija sebe sama.
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Da tlaci poziv kojim se bavi, kome se zavjetovao i koga smatra
uzviSenim. Svoj apstraktni rezultat i dio krvavog rada zaroblja-
va i potom otuduje cifrom. IzlaZe pred oci svijeta svoju nutrinu,
ogoljuje tijelo nadahnuca koga posjetioci nikad ne mogu shva-
titi onoliko koliko bi on htio, ve¢ ga uzimaju kao suvenir koga
¢e postaviti u neke svoje prostore, radi svojih sjec¢anja, banalnih
uspomena.

Dakako da je znao da je vecina slikara prodavala svoje radove,
da se ta nevolja stolje¢ima lijepi za umjetnike kao krpelj. Da se
slika prodaje i zbog toga da bi se potom napravila druga. Ova-
kve drazbe jesu bile nuzda, nepravda koja ljude njegovog pozi-
va zatice neizostavno, a na koju su se oni navikavali kao $to se
na disciplinu navikava razmazeno dijete kad izgubi potporu po-
pustljivih roditelja; takve udarce vremenom primis navikom a
umisljena poniZenja smatra$ sudbinom, a kazna ti je sam Zivot
kome se najbolje suprotstavljas kompromisom.

Posjete ovih stranaca i trgovina s njima (najzad: traZe oni nje-
ga ne on njih) omogucavali su mu da lako i pouzdano obezbije-
di kruh, vino, nuzne ljekarije, boje i platna, da se osigura za one
dane jeseni i zima, kad ovih to nadiru k njemu nece biti, a uslo-
va za rad, tidine, zdravlja i volje, napretek. Stoga se na kraju bio
izvjestio da pravi slike samo za prodaju. S malo truda, ali dosta
liepote koja geniju ide od ruke, ¢ak i kad se igra.

Jo$ necega je u ovom teatru bilo njemu na volju. U uvalu su na-
dirale zgodne Zene kao prije stotinu godina bolestine i otimaci,
te je ovaj usamljenik utoljavao i ¢ulnu glad, koja je u slikara bila
silna. Volio je Zene ova valdinoska luda, koliko i svoj rad, koliko
i ovu uvalu, koliko i vino. A ove su dolazile bez poziva, gotovo
usput ostajale kraj njega, a odlazile s kratkim pozdravom, prije
nego se i navikao na njihova pitoma lica. Uzme bozansko blago s
njihovih usana i tijela, grabi oko njih i sa njih sve vulkane strasti,
a od tog grabeza prolaznice se rasipaju bez mjere ali predvidljivo,
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gubeci ono $to je vulkanima svojstveno - lavu koja se gasi ¢im
se udalji od grotla. Onome koji ve¢ Zivi izvan mjera koje bi zene
kojiput htjele da uspostave, to je odgovaralo. Sve njegove pozna-
nice, zaloznice, postovale su instinktivno tu normu spajanja i ra-
stajanja, neupozorene ni¢im drugim do ledom njegovog pogleda,
kad se igra sti$a. Postovale su to pravilo, sluteci da se onaj koji ga
je donio ve¢ grije na ledniku realnosti. Ljeto je darivalo, strasti
zahtijevale, zadovoljstva usamljenika i raspusnice nudila, u jed-
no vece, uz kasni sat, uz stisak ruke — dvije pole svijeta.

Najzad, znanje njemackog jezika nas slikar je podigao na onu
visinu sa koje se tudi jezik razumije dobro i govori te¢no, a ne-
pravilna upotreba clanova, nesavriena akcentuacija, usiljeno iz-
govaranje dvoglasa, nepoznavanje fraza i izbjegavanje slozeni-
ca, potvrduje nauk stecen obilnom konverzacijom, a ne majéin-
skim naslijedem.

Na jednoj od takvih ‘ribarskih veceri, na jednoj od drazbi svo-
jih radova, nakon jedne raspojasane igre i mazne besjede, kad su
¢ula ugasla a tijela se opustila po Zalu kao trupla meduza, upo-
znavao je Velaskez Mavro Njemicu iz Hamburga, gospodu Kri-
stu Kesel, Zenu Ahilesa Kesela, majku ¢etrnaestogodisnjeg dje-
¢aka Marka Kesela.

5.

Sjedi na klupi, oslonjen laktovima na sto koga je s Arhipom za-
kivao i gleda na zal gdje ve¢ pristaje ‘kor¢ulanka;, jarko obojena
barka. Zamor. Voditelj ¢amca govori ugladeno i pomaze dama-
ma da sidu. A te dame, nespretna tijela, $to jedra i lijepo obliko-
vana, §to svela i predebela, s mukom prelaze gornju ivicu zrcala,
kao tijela morskih mekusaca, tijela gmazova, ne¢ujno, lagano,
jednim krajem u barci, na pajolama, drugim ve¢ u vodi, raspete

97



JOVAN NIKOLAIDIS

amfibije najzad pljuskaju po plicaku kao da padaju lesevi. Cam-
dzija hitro prenosi hranu, pice i ostale stvari, dok pomo¢nik ui-
grano, bez glasa, sa cini¢cnim osmjehom, na ostatke hlada ¢em-
presova (koji hlad vide nije nego tmasta rumen) spusta predmete.
Baca se sidro, raspremaju po plovilu zarozani ¢ilim¢ici, savijaju
konopi, vesla podizu uz bokovnjake, podize osovina vanbrod-
skog motora do propisanog ugla, zateze pramcani Spring, veze
se njegov kraj za zardao Zeljezni $iljak usaden na ivicu mola. Po-
tom se odlazi u brdo, dok je jo$ vidjelica, da se sakupi granje za
ribarsku vatru.

Pada no¢, potajno, mucki, vise se ne ¢uju cvréci. Jo§ maestral
goni talasice da se valjuskaju po obali. Nebesa jo$ crvena, a be-
zazleno oblacje na horizontu se isteze u duge olovne pruge -
rosso di sera bel tempo si spera.

Maslinjaci plesu u pomr¢ini. Po $ljunku pucketaju koraci. Po-
neki nekontrolisani uzvik, mukli znak radosti, zenski kikot u
po glasa, bezbrizno brbljanje na dva jezika. Zvukovi se umecu
medu lozovo lis¢e dok srebrna prasina nodi sipa svice po $are-
noj koloni koja se krece ka virani. Prilaze kapiji. Gurkaju se, na-
smijani stupaju stepenistem. Stite se dosljaci uzdignutim ruka-
ma od bodljikavih grana narova, ispruzenim prstima pipkaju
smolasto li¢e. Grane koje nalijezu nad stazu i stepeniste mrse
se od vjetra. O$tro mirise pelin, maj¢ina dusica, sasusena trava,
ukisle smokve, pale pod glatka stabla, tipaju nozdrve, sa stije-
nja koje se nadnijelo nad slikarev rudevni dom slivaju se kaplje
nekog izvora iz dubine Sume.

Velaskez pali fenjere koji vise sa odrine: drhtavi Zuckasti odsjaj
vinogradskom grozdu. Slaze kandila na dugacki sto. Smije se
ravnodusan na sve oko sebe: kratko, bez glasa, s gré¢om na licu,
stusnutih zuba. Njegov smijesak zlobni je trag duse koja se ova-
kvom nadiranju gostiju sprda, i sebi se rugajuci.
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Kao dacici se pozdravljaju. Lak naklon, dobro vece, kako ste
putovali, bas je ovdje, kod vas, divno, ah! kakva atmosfera. Sje-
daju na ponudena mjesta. Sad je manje razgovora. Osvrtanje i
$apat, dobovanje prstima po plasticnom tavajulu, cijuk klupe
od necijeg teskog tijela, na mjestima gdje su zardali klinovi ras-
cijepili dasku.

Slikar razmjesta ¢ade po stolu. Sipa svoju rakiju od lane, naginje
se nad malesnim ¢asama da se te¢nost ne prospe, i vidi: u poi-
gravanju svjetla ljeskaju se lica namazana pomadom, preplanula
podbuhla lica, jedra i svela lica, nosata, krastava i dlakava, pone-
ko lijepo ¢elo poput suhe zemlje naborano, ravnodusna lica, soc-
ne usne mladih Zena i iz njih njegovani zubi, plavet djevojackih
ociju koje strase, jer su prepune snage. Poc¢inju zdravice (Njem-
ci ih vole) i razgovor se opet otvara. Nacela se igra.

Kojiput mu nije bilo jasno kakvo zadovoljstvo ovaj svijet, sit i¢a i
probranih pic¢a, moze da nade u $krtom nasipanju rakije, capanju
za komadi¢ima tvrde uzegle prsute, u komadi¢ima kozjeg sira.
Zvakati nedopecenu japansku skusu, ulovljenu i zamrznutu prije
bogtepita koliko godina, sive plase sa dalekih prljavih mora? Zar
ima ukusa u patagonskim lignjama koje se grée na garavim re-
$etkama i koje malo ko u varosi jede? Koliko razvodnjenog Ter-
besovog vina, ukisle amerikanke obogacene $erbetom, njihovi
stomaci mogu da deponuju? Onda se sjeti svog Flegmonijuma
pa se nasmija dobro¢udnije i - pride gomili.

Shvatio je da je sve ovo §to rade samo Zzelja i nestasluk koji ih
oslobada. U mengelama ruznih obaveza, prostoru rada i kapi-
tala, tocki¢i u mamutskom stroju, mediteransku vakancu pri-
hvataju zdusno, djetinje neozbiljni, bivajuci ¢ak i prostaci. Oni
su sred promjene ponasanja i tijela, nemarni i bez obzira, koga
inace imaju vise nego ga hoce. Jer, svako od njih svoj Flegmonij
ima. Ali svaki od njih svoj Valdinos ne moze imati, iako ga zele,
iako ga traze. U Zuboru lozova li¢a, pred kadifom zalfije koja
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viri iz suvomede, medu gusterima po stazi, kraj bjeline vala, u
blizini Sakalskog zavijanja, bljesku zuba Zivotinje iz tame, iskon-
ske tame koja elektriku ni da sanja ne umije, u ritmu nepokole-
bljivog glasanja ¢uka, u padu zrelog ploda modre murve, pored
kolone radi$nih insekata, obavijeni smradom objesene mreze
na trskama, u nebrojenim zbivanjima sitnih prirodnih pojava, u
mijenama koje se na stvarima ocituju, u svemu oko njih $to im
se deSava, stala bi sva njihova sreca dok to uZzivaju i sva tuga kad
to ostave i odu. Oni su ovdje prepoznavali svoje davno izgublje-
ne zivote. Pradjedovsku Zelju, bakin zavjet, jer ih je surovi Zivot
natjerao da sve pozaborave $to je pamtiti trebalo. Ova je no¢ bila
njihova sjutrasnja uspomena, podsjetnik na greske koje su poci-
nili, iluzija u koju su usli i Zaljenje iz koga nece izaci.

Sada, utonuo posve u punocu dozivljaja, sjetio se pocetka, od-
luke da ode od ljudi, toliko sulude svima koji su ga poznavali.
Potraga za sre¢om ljudskom kojoj se samo rijetki daju, a jos rjedi
na njoj opstaju. Ono §to je njemu veceras prirodno ovim je ljudi-
ma samo slutnja, smotani embrion Zelje koja ¢ami. Za sve lijepo
u Zivotu, ono $to Zivot zahtijeva, buna je potrebna. Nemirenje.
Dizanje ustanka nad navikama. U pobuni je napredak, a radost u
takvoj borbi. Tek da se krene s mjesta. Ali, malo je takvih boraca
u svijetu lijenih dusa i omamljenih tjelesa. Treba traziti. Samo da
nije udobnosti koja zbunjuje i obezoruzava, da nije obilja kome
se predaju prodajuci volju. Pa kad ih dovedes u pustu uvalu, nalik
su djeci iz kaznenopopravnih domova, iz skolastickih internata
- ne znaju da hodaju po oblucima, bole ih listovi nogu dok pre-
skacu ograda, mrste se kad zagrizu nezrelu dunju, strasi ih zaba
koja skoci na sto, a blavora koji im se, nespretan, umetne medu
noge, zamisljaju kao anakondu koja ¢e ih progutati. Vriste i trce,
vrte se u krug, a onda se zadihani ljube meduse, pare, opijaju, pla-
¢u. Ubrzo su opet gladni i Zedni, iako su jeli, opet bi da se kupa-
ju iako je junsko no¢no more hladno. Iznova bi htjeli da govore
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o lijepom, a samo bulazne i mucaju - poslusnici iz civilizacije,
prost svijet iz slozenih geografija. Gdje su na vlasti vaspitaci na-
vika, kontrolori postupaka, krvava mater napretka koja duva u
pistaljku svrstavajuci ih u redove, dva po dva, natrag u Red, Rad
i Sigurnost. U prostore gdje sloboda mre a sreca jeca.

Gleda ih Velaskez i sjeca se: bivsa Zalost koju prepoznaje kako
tinja i medu pridoslicama. Njihov razgovor pocinje bez plana,
neprirodno poceo on se brzo pretvara u drugarsko ispovijeda-
nje. Otapa se tema do teme, stvarajuci verbalnu bujicu, recenic-
ne vodopade ¢uje on pred sobom, kotrljaju se rijeci preko asta-
lais terase bubetaju po skalinama. Odatle, ve¢ napusteni samo-
glasnici, kao misionarski zvonc¢ici, sjure se niz stazu do Zala, sve
tisi. Dave se u pli¢aku kao arhaizmi.

Sipajuci im svoju lozovacu, prica da je prosle jeseni grozde do-
bro rodilo. Oni hvale pice i slikarevu vjestinu pripeku. Ho¢e da
znaju kako se rakija pravi, kako se odreduje njena jacina, ima li
veliki vinograd, kako stigne da sve uradi, odakle mu sve ovo vino,
je li probao njemacka, rudensajmsko, badenvirtenbersko, i ovo
je kiselkasto kao i njihova $to su. Pitali su vi$e nego su ocekiva-
li odgovora. Godilo mu je $to ga o slikarstvu nista ne pitaju, ni
o umjetnosti. Slike koje je kasnije iznosio i nudio na prodaju ra-
zgledali su i kupovali kao $to gledaju uvalu i maslinjak i kao $to
placaju vecernji ugodaj kad stignu do njegovog kraja. Povrsno
iako s dosta radoznalosti, traZili su tragove ugodaja koji se gasio.
U slikama koje ¢e odnijeti sobom u gradske krletke i industrij-
ska geta krila se uspomena.

Ponoc¢ je davila kandila, fenjeri se jo$ nisu predavali, kad su obo-
jene plohe pocele da $etaju od ruku do ruku. Stidio se sto im nudi
manje vrijedna platna, ali je njihovom oku ba$ ta povr$nost ki-
sta odgovarala. Vidjeli su barke - na njima su bili i plovili, vidje-
li su uvalu - u njoj ima je bilo ugodno, vidjeli su te veceri neka
lica poznanika - njih ¢e odnijeti u svoje ogradene prostore... I
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nista vise?! A zar ima jos ¢ega?! Zar jo$ nesto treba da shvate iz
kupljenog suvenira?

Ipak, nijedan Velaskezov rad, ma $ta on mislio o njemu, nije bio
‘namljackani tragovi moje dosade; ‘lose igre mojih losih ustupa-
ka, kako bi govorio. Velaskez nista nije umio da radi lode. Niti su
se ti radovi prodavali ‘kao lubenice’ Niti su bili jeftini.

Velaskez nije potpisivao svoje slike. Volio je da u donjem desnom uglu
ispise datum i lokaciju. Svoje ime - nikada. Ipak, mogli smo sa dosta
pouzdanosti mi, njegovi poznanici, prepoznati koje je sve slike, rasi-
jane po svijetu, uradio valdinoski usamljenik. U knjizi Filomene Za-
draski »Osame Velaskeza Mavra«, Nase pokoljenje, Flegmonij, 1997.
dosta je toplih recenica ispisano bas o takvim slikama koje je prodavao
turistima. Usputnim, iz nehaja stvorenim siroci¢ima. Pored remek-
djela na koje je fokusirana vecina analiza likovne kritike.

6.

Bio je kraj susreta, ve¢ je ¢amdzija s prove zivkao bludnike rasu-
te po makiji, kad se iz te pijane i pospane gomile lik Kriste Kesel
izdvojo kao bljesak. Iz polumraka niknuo jarkom odje¢om i pri-
$ao mu lagano, sigurno a krotko. Kasnije se Velaskez pitao kako
nju, omamljenu i ne zgodnu vise nego su druge bile, ali urednu,
nije zapazio, kad je sve vece gledao i prebirao po svim pridosli-
cama. I §to mu je rekla ta sredovjec¢na Zena kad je stala pred nje-
ga. Citavu dugu zimu, o njoj misle¢i, njena pisma Citajudi, trazio
je tu sliku prvog susreta, ¢upao rijeci iz zaborava.

- Gledam vas ¢itavo vece a da me nijednom niste zapazili. I slu-
tim da je mucna igra koju vodite — prodaja losih slika dobrog sli-
kara svijetu koji ga uvazava ali ne razumije. Da li sam u pravu? Ja
bih htjela da vidim slike do kojih je velikom slikaru doista stalo. I
taj slikar bi trebao da dozvoli da se na miru o tome razgovara.
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- Mogli bi i jutros da razgovaramo, dan ¢e biti vedar, vrati¢u
vas ¢camcem do gradskih bungalova?!

Nije pristala da se preda sanjivom pogledu. Nepoznata Zena u
otvorenoj $koljki jutra. Izmakla se njegovoj pruzenoj ruci, okre-
¢uci mu leda.

- Razgovaracemo, glavno da ste voljni.

Jutro je progutalo kao nacetu zagonetku.

Dosla je poslije dva dana sa slijede¢om grupom turista i bez
okoli$anja, ¢im je skocila sa barke, krenula poznatom stazom ka
njegovom dZzardinu.

Stajao je pred njom opet pruzajuci ruku. Sad se predala toj Saci
koja ju je privinula na grudi.

— Ja sam vas Cekao. Vi ste u meni izazvali buru.

- Kakvu buru? Ljubavnu?!

— Ne! Stvorili ste intrigu, takli tamo gdje boli. A to oni koji me
srije¢u postizu rijetko, rijetko kada.

— Sad sam pred vama pa - da razgovaramo. O svemu $to bi htje-
li govoriti sa prostom zenom iz sloZenog svijeta. Samo, molim,
ako ikako moze, najmanje o slikarstvu.

- Kako to da shvatim. Vasa zadaca izgleda biva da me zbunju-
jete iz susreta u susret.

- Slikarstvo ne volim, ali slikara hocu, rekla je.

I sjela komotno do njega na pervaz, na uglacan kamen, topao
od popodnevne jare. Sjela sigurno, opusteno, kao da se ne na-
mjerava podici sa novog stanista, kao da ¢e tu ostati zauvijek,
stopljena sa okolisem.

Sipao joj je vino i ona je pila, pila, tako da on skoro nije znao
je li rumenilo na njenim obrazima odbljesak sutona ili ogleda-
lo brzog pijanstva u kog ulazi kao samoubica. Otkuda stize ova
mirna Zena koja mu postaje zanimljiva, postaje draga?
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Gledao je u nju.

Njeno lice nije bilo lice Njemice. S obraza, kao nacinjenih od
voska, mogla se naslutiti azijatska rasa. I njene o¢i, dva velika ze-
lena badema, ¢uvale su u sredistu ugarke ciganske vatre. Gledala
je u ¢ovjeka pogledom divljakuse, otvoreno, gotovo s mrznjom,
smjelo i, reklo bi se, bezosjecajno, ali je sve ostalo na njenom licu
i sa usana potvrdivalo krotkost, blagost. Na visoko plosno celo
padali su, nehajno spusteni s glave, pramenovi kose, crne kao
pono¢. Oko ociju zreli podoc¢njaci, kao smokve puni crvenka-
stih zilica. Meki glas njezin, suzan pogled i nekontrolisane kret-
nje rukama i glavom otkrivali su da u ovoj Zeni mladosti vise
nema. Niti mnogo radosti. I sve ostalo na njenom licu: nepravi-
lan, uzan nos, ve¢ boles¢u naceti zubi, bez sjaja i mrki od pusenja,
maljice na vrhovima usana, namreskana brada kao da je neko u
nju udario pesnicom, bore koje juri$aju od ivice o¢iju prema ve-
likim mesnatim u$ima, pokazivali su da ova Zena nije ni naro-
¢ito lijepa. Siroka usta, s mesnatom donjom usnom, jedini trag
germanskog na licu, izazivali su pohotu, ali nita vise osobito li-
jepo i skladno nije zanosilo slikara dok je posmatrao. Ipak ga je
privukla silina pozitivne energije koju je odasiljala. Kasnije, kad
je zavolio ovo lice, sjetio bi se prvog utiska o njemu, nasmijao se
sebi u bradu, jer, bio je sve vrijeme zadovoljen slapovima dobro-
te i paznje kojim ga je Krista nagradivala. Sjetio se bijase i vizu-
elnog napora kojim je probijao izmaglicu sutona da njen anfas
sazme u svijest, ne pozelivsi, ni tad ni ikad kasnije, da je naslika.
Ona za njega nije bila pogodan model.

Bilo je kasnije, kad je sve svelo od ove ljubavne price, a slikar premi-
nuo, istrazivaca koji su i od te njihove ljubavi htjeli da izgrade teo-
retsku Spekulaciju, no nijedan se nije mogao obogatiti sa tog mutnog
izvora, jer za njega nije bilo traga. Nikada Velaskes nije naslikao ovu
Zenu. Nijedan crtez, kroki, nijedna fotografija se nije mogla naci u ba-
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unu Arhipove virane. Ostala je od sveg njihovog zanosa samo bogata
prepiska, gomila njenih pisama njemu i skrti opisi ocevidaca, pripro-
stih Valdinosana, zbunjenih nasim pitanjima. Na osnovu njihovog
sjecanja su i konstruisani obrisi ove skaske. I na osnovu prava pisca
da sve zna, vidi i predvidi. A tada je vec lakse sastaviti svaku pricu,
pa i ovu koja uveliko tece.

Njeno tijelo, dakle, bilo je nezgrapno. Krhko stabaoce srednje
visine. Od glave je renesansni vrat nalijegao na kosa ramena. Ma-
lene grudi, ve¢ svele, drhtuljile su pod bijelom, ¢ipkanom blu-
zom. Sirokim kai§em oko pasa nije mogla da sakrije opustene
stomacne misice i nagibe sala koji su sa strane nalijegali na razvi-
jenu karlicu. Ni njeno tijelo nije bilo tijelo tipi¢ne Njemice. Prije
tijelo Zene sa istoka, koje se lako istrodi, brzo stari. Hodala je po-
put pijanca, smije$no tromo, noge preturala jednu preko druge,
kao da namjerno spotice sebe samu. No, imala je i sred tog ne-
sklada, vojnicki hod, pojacan jos i vise visoko podignutom bra-
dicom koja je povrsnom posmatracu mogla kazivati nadmenost.
Prkosa je svakako bilo.

I njenog tijela, hoda, svelih grudi i starackog sala na stomaku,
sjecao se Velaskez. I kako ga je prvi put obuhvatio $akom, kako
ga je topla, pihtijasta stiskao dlanom. Bez gadenja, ve¢ sa sim-
patijom, posve ravnodusan njenom ociglednom ruznocom. Jer
to tijelo je znalo i moglo sve §to se od tijela Zene trazi, $to se za-
htijeva. Sve konce je drzao na okupu njen snazni duh i mudrost,
Krista Kesel bila je prakti¢na, vrijedna i domisljata Zena, a njeno
tijelo pokretno i spremno na svaki napor, njime se ona branila
pred mislju na starost koja je bila usla u nju. Tom razlozno$céu
ona je pokazivala da je Njemica.

Prosli su zalom zagrljeni, kraj razmahane i bahate gomile, pokraj
skusa na gradelama, tjelesa povaljenih na lazini, pored ¢empresa
i zbunova ruzmarina, Zalfije, smokava i magaradi, kroz kapljice
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talasa raskomadanih o Zal, kraj mirisa prolivenog vina i kosti-
juribe pobacanih po suvomedama. I stigli na Pocivalo. Tamo su
poveli razgovor, bajkovito pricanje. Razgovore nalik vodi koja je
zuborila iza njih, padajuci sa stijenja nad viranom na uski dzar-
din. Nema razuma koji moze da obuzda uznemirena srca. Ra-
zum moze da pita i zahtijeva. Na pitanja srca ne dobijaju se od-
govori. A koliko su njihova srca bila uznemirena i duse opijene,
te veceri kad su Saputali, to mozes, strpljivi ¢itaoce, pucinu u noci
da pitas. I zvijezde u visu, bilje u $umi, vodu u klokotu, vjetar u
gori. Sto oni odgovore, biée istina.

Prije nego su se uvukli u viranu da iz nje danima ne izlaze,
Krista je otisla do prijateljice da joj kaze neka ova kaze Ahilesu i
Marku da ¢e njihova Zena i majka dodi sjutra, prekosjutra, jed-
nog dana. Da je ne traze, morala je da ostane u Valdinosu, a neka
oni ne brinu, neka ne pitaju nista, odgovora naci nece.

7.

Prolazio je avgust sav zapaljen. Poslije razgovora sa muzem Kri-
sta se vratila u uvalu. A nakon nekoliko dana (nedjelja bijase, va-
ro$ana i turista je bilo dosta na kupanju u uvali), poput blavora
bezglasno, dopuzli su u Valdinos Ahiles i Marko, i odsjeli na visu
kod Blaza Terbesa. Isto popodne Kristin muz je po¢eo razgovor
sa Velaskezom. Govorio je dugo, uljudan prema suparniku, jo$
uljudniji prema supruzi, ali se ponor $irio. Velaskez nije znao
kako da se bezdan premosti, a nije to ni htio. Bio je muzjak. Sta-
jao je po strani dok su ovo dvoje rastezali interese svoje bracne
zajednice, trazedi izlaze pod mrezom koja je ve¢ bila razapeta.

Nijemac je uporno pokusavao da govori sa slikarem. Uljudan,
gotovo bojazljiv, nalik ¢ovjeku koji $amare ne daje vec¢ ih oceku-
je. Gledaju¢i u njegove natecene oci, Velaskez je zamislio sebe
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negdje u pustari kraj Labe; nalik Martinsonovim junacima luta
Slezvingholstajnskim blatidtima. A njemu, tamo, ovaj ocajni su-
prug Sapce, u stopu ga prateci.

Malo koja samoéa moze se mjeriti sa onom koju napusten covjek
osjeca kad se nade na zeljeznickoj stanici kroz koju vozovi davno vec
ne prolaze i Cije tracnice, zarasle travom, na sebi nose kapljice hrde.
Toj slici dodaj pustaru uokolo, suv vjetar, oblacan dan, cijuk stanic-
nih vrata, neko pseto cvili kraj kamenite cesme - tuga je potpuna,
prepuna, covjek postaje sastavni dio ove pasivne kompozicije, smrt
je ovakvom slikom dosudena, ja za nju jesam, vec zasao u izgublje-
ni pejsaz. Iznova urlik pseci, magla, ocaj nad kojim tvoja slikarska
ruka vec drhti, spremna da povuce liniju — prazna Zeljeznicka stani-
ca i kraj mog putovanja...

... ja za smrt nisam, pogotovo ne takvu kakvu ti nudis, ponudeno
bjekstvo u novi prostor razumnije je. Ni motiv mi se ne svida, runi se
ta iluzija. Neka slucaj dovrsi zadnji kadar ove melodrame a pomoc-
ni radnici e se vec naci da pokupe inventar. Ti izmi jos malo ove ra-
kije, ne daj se sentimentu, German si, ne slaveniziraj kad ti ne stoji
bolecivost. Eno tvoje supruge, Seta kraj mola, dogovorite se o svemu,
samnom moZes jedino da se opijes.

Sto on ima sa ovom porodicom? Markova buduénost mu je ne-
poznata, supruznikovo strpljenje simpatiSe, no on se nema cega
odredi... A kraj Labe koju zamislja opet pada suton, magla i pu-
stara nad njom se naziru, dok njihovi glasovi pletu sa vjetrom
travke i trsku.

Sva nasa humanost, na kraju svake Zivotne epizode, nije uslovlje-
na mudroséu, kako bi htjeli panetisti i panhumanisti, vec kolicinom
hrane u Zelucu. Kako mi jesmo saosjecajni i moralni, ali smo gladni
rijetko kad, lako nam je na dotjeranim gastroterazijama cuvati po-
stenje, ljudskost i svekoliko bratstvo medu ljudima. Ne nade li se za
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Zeludac dovoljno tvari - sve se veze i granice zateZu i rune, a stupa-
ju na pozorje ovog umilnog ovjecanstva nova pravila meduljudskih
odnosa. Ovisno o tome koliko je covjek gladan. Od toga se, postovani
i casni Ahilesu, mjeri sva ljubav prema bliZznjima. Realnost Zivota i
krhkost iluzije. Ovim mizantropskim pogledom pokrij i nas’ ljubavni
trougao. Ti si Njemac, to je bar u tvom nacionalnom bicu istorijska
neminovnost. Klasicni njemacki idealizam, poduprt judejskim ma-
terijalizmom - to su polja po kojima galopiraju nasa evropska shva-
tanja. I nije moj, vec tvoj nacionalni junak rekao kako Njemci Zele
da imaju sve i misle da mogu da imaju sve, da slobodu i njenu tesko
steCenu otmjenost, vjernost i ideale, te prirodnu neposrednost strpa-
ju u istu jamu Cije je ime kapital i materijalna dobra. U njoj se ko-
prea veci dio nase civilizacije. Vi jeste bogat narod, no u tom nadu-
vanom Zelucu, u kome kobasice akrobatisu kroz pivsku pjenu, klica
je vase nacionalne zakletve da ste tek u obilju posve i zauvijek svoji
na svome... Ne znam zasto me onda zamaras svojim varijacama o
braku i bracnim odnosima. Mozda ja govorim lektiru, nisam dosad
imao Zenu da me vara sa drugim, no ti si naceo temu koju, moguce,
prepricavate Cesto. Njome se ja ne bavim. Jer, mi smo rasa krajnosti.
Kod nas se i zavjeti ispunjavaju najbolje - iz konfuzije. Mi ne mo-
Zemo sabijati srce u stroj razuma. Ludilo nase emocije ne trpi dogo-
vore. Kad se vama nesto lijepo desi, odmah na zadovoljstvo prikaci-
te uniformu. Niste vi zaludu najkomicniji narod poslije Cije burleske
sav svijet uokolo place. Vama ni nesreca nije nesreca, vec - nezgoda.
Da je Krista Zena ovdasnja, zaklali bi je. Ili pucali u ljubavnika. Ti
sa jednim od takvih - razgovaras. Jer si ti civilizovan, a ja divljak... I
u cemu da ti pomognem dok ovako, u sumraku, mlataras zamnom.
Ovo u $ta smo upali nas troje kod vas je obicaj. Kao sto kod nas na-
gon uvijek porodi demonsko. A kad je tako, liebe Achilles, pusti da se
ova jebacina, prirodno raspaljena, tako i ugasi. Tebi ostaje samo da
budes strpljiv. Za jednog Njemca to nije osobita zrtva.

Tih rastopljenih avgustovskih dana pilo se u Valdinosu mno-
go Terbesovog vina. Svako je za pijanstvo imao valjan razlog.

108



VALDINOS

Ahiles je pio jer je gubio Zenu. Krista se opijala da bi ostala tri-
jezna. Marko nije pio, on je i dalje pecao. A Velaskez je pio jer je
volio vino, ali i zbog vijesti koje su u Valdinos pocele da kaplju
sa Cafe kao kapi zuci. Donosili su ih varogani i mladi Donovi¢
koji je prodavao povrée na mjesnoj pijaci. Jos bezazlene, da ¢o-
vjek ne povjeruje u njih, ali vremenom sve ¢esce, nalik struganju
crva u kantunalu. Naslu¢ivala se stravi¢nost odluke vlasti sa naj-
viSeg mjesta: Valdinos su kanili da mu otmu. Pio je o¢ajan zbog
sumnje koju nije mogao odagnati i koju je donosilo novo vrije-
me poslije zemljotresa. Dok je Krista tog ljeta i jeseni bila s njim
on se nije dao sjeti. Za tu bitku sa neprijateljem koga je odavno
vec bio upoznao u Flegmoniju, spremace se on tek uzimu, kad
posve ude u valdinosku samoca i ona u njega.

Pri¢u o eksproprijaciji Valdinosa i nadiranju bivse Jugoslovenske na-
rodne armije, koja je nakon pravicne naknade’ ondasnjem rijetkom
Zivlju otela uvalu i sva dobra oko nje, ispricace i danas mnogii varo-
Sanin. Kazace to slikovitije i nekoji preostali Valdinosanin, jer mno-
gi su umrli, satrti boles¢u od koje pate svi neprilagodeni. Pricace se
o Velaskezovoj casnoj borbi koju je slikar izgubio sa stoglavom az-
dajom, kakva jeste svaka vlast. I danas, dok pisac strpljivom Citao-
cu prica storiju o ljubavi, Valdinos je napustena devastirana uvala
sa oburdanim nastambama iz kojih su militantni srbocrnogorski fa-
Sisti bahtali i prijetili svim mirnima i radisnima u regionu. Potpuna
kalvarija tih hordi ispricana je u mnogih drugim storijama i daleka
je od umrle ljubavi cuvenog slikara i njemacke domacice, kojoj se va-
lia opet vratiti.

Krajem avgusta Ahiles je sa sinom otputovao iz uvale a Krista je

obecala: vrati¢e se u Hamburg krajem oktobra. Tog dana, da bi ih
ostavio same kod rastanka, Velaskez je oti$ao na svjetionik.
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Misli: ako se igdje jos moZe uzivati neizvjesnost, ako se u nezvjesnost
mozZe uci - onda je to na moru. Na kopnu nemirna dusa nema sto da
trazi. Nebom da brodi putniku je sloZeno, to ne moze svako; kosmos
nije za ljude koji vjeruju u boga. Jedino jo$ na pucini, gotovo kao ne-
kad, moze duh ljudski osjetiti beskraj zanosa. I dok plovi po pustinji
vodenoj, gdje je jedini trag pjena iza dobro usmjerene krme, kratak
koliko i pjena za krmom traje, sve je neizvjesnost. Okrene li kopnu,
stane li uz kraj, nepoznato potone u sigurnost, a u sigurnosti ljepote
i tajanstva nema. Covjek postane drvo, trup, polubice koje se tumba
i kotrlja drumovima, prasnjavim tlem. Obrne li pravac i opet pucini
dadne li se, na pocetku je slasti novih potraga. I uvijek ima mogucnosti
da se slobodni ljudi vrate tom blagu nepoznatog. Samo okreni zrcalo
od stijenja, obrni leda zemlji ako smijes - bices najvise svoj.

Tako je mislio slikar a znao je da se vara. Da se vara bijela pti-
ca kad hoce naci smiraj.

8.

Prepiska je trajala cijelo proljece. Na svako Velaskezovo pismo
dolazilo je desetak njenih poslanica, pretoplih od Zelje i obecanja,
nemira i neumjerenosti. Postar je muku mucio hodajudi i psu-
juci od varosi do uvale. Na svu tu korespondenciju Velaskez je
gledao kao na dobit koju nije trazio; jer ono $to je trazio dobijao
je, iako je toga bilo malo, a ono $to nije trazio, htjela je dati, jer
je toga bilo puno. Stizala su mirisljava pisma, ukusno upakova-
ni spomenari, teski paketi. Niko nije mogao da sprijeci glasnike
iz daleke balticke poste koji su dozivali adresanta. Boje, terpen-
tin, laneno ulje, laneno platno, graficke boje, odjeca, donji ves sa
izvezenim galebom na mjestu gdje se uvuku mosnice, presovani
listovi i cvjetici, uvojci kose. Sve je to slala Zena na pragu starosti,
ne osjecajudi vrijeme, ne mjereci razdaljinu.
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Pred uskr$nje praznike Velaskez je dobio tamno debelo pismo.
U njemu je nasao avionsku kartu iz Dubrovnika za Atinu, a uz
kartu kratku poruku »iako se ljutis, morace§ samnom pod grcko
sunce, cekam te na atinskom aerodromu, ako ne dodes, prvim
slijede¢im letom idem k tebi«. Bio je ljut, ali je morao krenuti. I
bili su zajedno desetak dana, a svako je od njih brizio svoju mi-
sao. Po Cuvenoj Atini, tijesnoj hrpi cetvrtastih rusevina, po koji-
ma pada smrdljivi sumpor i dimna kisa. Pospani ispod crkvenih
zvona koja ga nerviraju, sa mirisom tikava u srkutu vina. Sve $to
mu je ostalo od tog putovanja bile su dvije slike, dvije magli¢aste
uspomene. Jednu mu je nadugo nametao miris njenog parfema,
dok je druga nudila sjetu, kojoj je inace sve vise bio sklon.

Na jednom od pirejskih dokova vidio tada bijase kako uz
sprud obrastao dlakavim musulama talasici valjaju glavicu ke-
lja. Polutrulo povrée uporno se kotrljalo gore-dolje, naprijed-
nazad, u ritmu neprekidne igre talasica, vr$e¢i zaludan posao.

Sto smo naucili od antickog doba kad je neki paganski velikomuce-
nik, zbog kazne na koju je bio osuden i upornosti kojom ga je usud
nagradio, gurao neki kamen? Zar je sve stalo u simbolici na koju ga
podsjeca komad raspalog povréa? Smijesna predstava ponavljanja
svih sudbina, ne znajuci kamo, ne znajuci dokle... Dok se Krista sve
vrijeme pred time ruga, uporedujuci kelj sa njegovim mlohavim pe-
nisom, iscijedenim od njene pomame...

Znaju li ljudi za ista bolje, smislenije, ljepse, nego da po istom krugu
iste kruznice odlaze i dolaze, vrse¢i uvijek zaludne poslove, zaludno
trajuci, radi cilja kome se ne stiZe...

Prilazi doku, naginje se, bez straha da bi mogao glavom zaroniti u
teatarski prostor sastavljen od glavice kelja, hrpe skoljaka, zamasce-
ne morske trave i prljave vode, uzima ljigavo povrée i baca ga svom
snagom do zida koji odvaja dok od otvorenog mora. Kelj se od udar-
ca rasprskava, ali... talasi nanovo pljuskaju sprud. Ista igra, isti ne-
mir, isti prostor. Zar je trebala njegova pomoc da se uzaludnost kretnje
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oslobodi svog razloga?... Kako da ubijedi nemir vode da stane, da od-
baci kletvu ponavljanja od Cije strave njegovo srce tuce, dobrano za-
moreno od upornih kretnji dva tijela u koitusu.

Otplovio je s mislju da sa Kristom prekinuti mora, a vratio se
u uvalu sa zakljuckom da jo$ nije kraj. Krivulja ljubavi iznova je
ispisivala $aru, meandri prolje¢a su vukli misao na nju. Radio je
uporno, u gréu, ali slikanjem nije mogao da zatomi misao. Nje-
ni mirisi bili su svuda unaokolo, sav je krajolik raspoznavao nje-
nu narav, a more donosilo slutnju na novi dolazak. Mijene kisa
i sunca iznova su otvarale njena pisma...

Ljeto a u ljetu ona s prtljagom u kome je bilo spakovano po-
navljanje. Stigla je zapravo njena nova volja u njegovu staru ne-
doumicu. Doba komedije zarazeno rado$¢u. Slikar se bio razli-
jenio jezdeci po sparusenoj livadi Zene koja se smije, smije i smi-
je, iako je svuda uokolo susa zvala na oprez: iza svakog osmije-
ha virila je tuga.

9.

Njeno lice se te veceri, ne samo zbog naglo buknule mjesecine,
bilo pretvorilo u ruzicasti predio. On je pred sobom vidio sijenku
koja dise, koja se krece pohotno, drhtavog nosa i usana, skloplje-
nih ociju. Vidio je vodopad koji se obrusava u jezero, krilo pti-
ce, ton mola koji narasta u krik, nerealan pejsaz od krvi i mesa,
zasicen rije¢ima, mesa da se grli krvavim zagrljajem, rijeci da se
zapamte, i uvijek ubuduce, kad se srce strese, sricu naizust.
Treba posmatrati i on posmatra, treba slusati i on osluskuje.
Svaki detalj, preliv sijenke, boju glasa i pokret - njegovo disci-
plinovano oko prati, neopterecen sluh upija. Da li mu se ¢ini da
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je razdvojen na dva dijela, jedan koji uziva, drugi koji analizi-
ra uzivanje?

Ona Sapuce dok ga ljubi i grize, lize i grebe, miluje i udara. Ona
se buni, ona se predaje, mrzi i preklinje, ispovijeda i prasta. Ona
govori, govori...

Ti si vjetar koji je zanjihao krhko bice, ja sam trska, pa vjetar
prosao a stabljika se ponovo uspravlja da traje osamom do nove
oluje. Hoce li je biti ikada vise? Biljka pred vjetrom, rasla sred
barustine, nece pristati da primi novo strujanje, gibanje pod tu-
dom voljom. Pasce pred takvim naletom otprve...

Ridanje je smjenjivalo kikot a jecaji duge vodopade rijeci, me-
ljava monologa.

Nasi programirani evropski Zivoti, svjetlost civilizacije pala u
tvoj ponor tmine. Puhnes i plamic¢an kandila utrne. Zamracu-
je$ i sunce, o¢i vadis§ nasem demokratskom horizontu. Pomisli-
mo li mi ikad da balkanska no¢ vlada mojim svijetom discipli-
ne, mojom slutnjom slobode, moj unutrasnji mir je uvijek samo
sje¢anje na vajnu srecu, opustenost, nehaj, duboki san. Znam,
dobri moj ¢ovjece, da ¢emo tiija uvijek biti - anahronizam. Taj
bljesak u kome je fosfor palidrvca uznemirio moj smisao, u $pi-
lji punoj vlage, slijepih miSeva i zimomore, ti jesi, dobri i surovi
moj ¢ovjece. Kusam uza te valdinosku ambroziju, no Zedna, za-
grcnula sam se, i kad je mlaz iz mene prokljucao, vidjela sam da
je sve bio kompromis na koga si pristao. U sve samnom bio se,
kao zmija, uvukao kompromis. Nocas vidim Markovu ravno-
dusnost sto mu nema majke, muz je o¢ajan ali obezoruzan mo-
jim obrazloZenjima, a ti si, moj ¢ovjece - kukavica... Ne gledaj
me zac¢udeno, nisi li me znao ubjedivati da voli§ kad od mene
dolaze paradoksi. Kukavica si u onom stanju u kome sam tebe
ukljucivala kao svoje rjesenje. Ti nikad nisi vijorio tom zastavom
jer je nisi nijednom ni bio posve razvio. Ne sudim ti nocas, samo
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konstatujem, zacudo sabrana. Samo sada bolje razumijem ono
$to si uvijek zagovarao: prolazna veza, avantura, dinamicno pra-
znjenje tijela, klistir emocijama. Nista nisi obecavao dok sam se
ja topila kao led, smola, gusta magla budu¢nosti.

Padala je nakon monologa na Velaskeza kao zrela vocka, zbu-
njujuci ga svojom energijom. Bilo je krivo vino, valdinoska blaga
no¢, lazina i zvijezde, njegove ¢vrste Sake, ali je najvise bio kriv
on sam i snaga njegove Celi¢ne samoce, koju mu niko nije mo-
gao naruniti. Mazio bi je dok je ludila, obamrla sirena sa Labe,
njeno zrelo tijelo mirisalo je na dunje iz Arhipovog dzardina,
na dunje koje svojim zutim zrenjem ukazuju na prolaznost, tu-
klo je njeno preplanulo tijelo po $ljunku, on je, kormilar, drzao
njene isturene klju¢ne kosti kao da drzi granje. Uz ropac se da-
vila zivotom ova tiha Zena koja je znala da trpi $amare, ali i da
ih daje, i Velaskezu i hamburskom zivotu porodice Kesel, Zivo-
tu koji je bio postojan jedino u svojom komotnoj ogranic¢enosti,
gnjio u sigurnosti.

Vijetar je i talasi odnose nocas njene ispovijesti u zeleno nista-
vilo pucine.

Misli$ li da je lako biti zena, i danas, kad grak¢u o ravnoprav-
nosti polova. Po Njemackoj hiljade udruzenja, a utisak - pra-
znina, a rezultat — Zena za isto vrijeme provedeno na radu zara-
duje manje od muskarca. Germanski duh ta¢no mjeri ucinak!
Pastuv je i dandanji u Germana bolje pla¢en od kobile. Hemi-
ja metabolizma, slozenost hormona, razlike u protoku krvi kroz
penis i vaginu, neki faktori u reZnjevima mozga, sve se to slaze
u rubrikama nase evropske administracije, dokazuje i potvrdu-
je u institutima za o&aj. Zena zacinje i raskida poznanstva kao
donji ves, od braka pravi izletiste na kog slijece i odlijece po pri-
lici i volji, ona je emancipovana, zaticena po mnogo paragra-
fa briselskih deklaracija o pravima i zastiti, svoja na svome, sra-
¢unata, samoinicijativna, dovoljno sentimentalna i nedovoljno
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samoziva... Laz! Ogoljena laz statisticke neumoljivosti! A Zena,
prokleta u svom bicu, sve moze, na sve stigne, ponajvise da sebi
natovari nevolje, dok muska sebi¢nost galopira po svem konti-
nentu u kome su granice medu drzavama odavno ukinute, dok
su granice medu ljudima sve ¢vrsce.

Govorila je a niko u uvali nije je mogao ¢uti sem pijanog Vela-
skeza i $akala ¢iji je kikot uza strane bio prirodan ukras njenom
neumjerenom govorenju.

I onda sve svedu na bajku o duzini penisa i trajanju erekcije,
koliko se Zena brzo podaje i koliko je muskarac dugo zadovolja-
va. Znam $to mi drugarice govore o potenciji svojih supruga op-
hrvanim sticanjem profita. Znam $to bih mogla govoriti o polu-
divljem ljubavniku juznojadranskom. Prazna skaska o jo$ pra-
znijem dozivljaju. Vise sala, manje vjestine, manje srca, vise se-
bi¢nosti. Da li vi uzimate ili mi dajemo, ko je na kraju izgubio,
ko prodao a ko prisvojio?

Prevrée se po lazini i §ljunku sa njenim tijelom na sebi. Guzva
pobacane mreZe s ostrim mirisom soli i dalekim vonjom riba koje
su u njima zavrsile. Lancune dere noktima nogu. Bio je konjski
umoran, pijan kao rijetko kada, ali je htio u svemu da joj ¢ini na
volju, pokusavaju¢i da shvati pustos u koju ona ulazi, tezinu nje-
nog polozaja koga je djetinje otkrivala kasnono¢nom ispovijescu.
Bilo mu je Zao, bila mu je i draga, a bio je, kao rijetko kada, i za-
dovoljan $to ovako kraj njega bulazni. Topla, stidljiva, skromna,
sujetna, prkosna. Juznojadranski usamljenik, nas$ slikar, koji je
osamu vidio i zarobio za se, nakon sitosti bjelosvjetskih, u koje
su ulazile i Zene zaboravljenih lica, shvatao je $to ova Zena go-
vori i hoce, i sve joj je htio ispuniti, prije nego rastanak ne splete
predu njihovog raskri¢a. Na kome ¢e se naci uskoro. Ni u cemu
je ne povrijediti dok su zajedno, hrabriti je da izdrzi, njezno je i
uporno ljubiti posljednje veceri, bilo je lijepo i posteno.
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Padajudi u san, jedva je cuo kako $apce svoju posljednju gatku.
Topao dah iz njenih usta, kiselkast i natopljen nikotinom, $etkao
mu je po oro$enom licu.

Znas li ti, moj ¢ovjece, kako prijeti popodnevna zasjeda nakon
porodi¢nog rucka. Kako se kesi na me sav lijeni razgovor iz svih
uglova trpezarije, dok rodaci prde, sude zvecka, tutnje zdravice
i grmi smijeh. A obziri, kao azdaje, vise sa plafona, pletuci svoje
repove oko lustera, vatrom iz usta bljuju¢i po mojim nervima.

Opet je urlikala i on se prenuo iz sna, gledajuci u nju stakla-
stim oc¢ima.

I ne mogu posve shvatiti kako me ti, jednostavno, postupno, ¢u-

vvvvv

Sve se s tobom, covjece, zavriava ljepotom, nalazim i ono §to
mi je sjecanje izgubilo. Ako jos ¢ega ljepSega i boljega na svijetu
ima, ne treba mi. Ove mi punoc¢e samo daj...

Ridala je i opet ga tukla malim pesnicama po grudima i glavi.

Neka traje, neka se ne prekida, neka je san, neka je bez budu¢-
nosti, neka se preostali sati razvuku, a potom neka nestanem,
umrem, utopim se u te. Ja nocas zivim, moj slikaru, dobroto
moja... kako ¢u, $to da zapocnem bez tebe, kako bez tebe, Vela-
skezu, spavaj, spavaj...

Bila je uzela njegovu klonulu glavu, ovila je oko ruku, a taj stisak
zavr$avao je dodirom njenih prstiju koji su nalijegali na Velaske-
zovo Celo, pa mu glavu njezno privila na grudi, pricajudi spava-
¢u o tome $to bi bilo kad bi bilo i $to bi sve ona htjela da se dalje
moze i smije, kad se ve¢ malo toga smije a jo§ manje moze.
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10.

Njemu se u zoru, u polusnu, dok je kisa pocela da tuce o lisce
i mrtvu vodu zaliva, opravdanim c¢inilo sve o ¢emu je ova Zena
govorila. Alj, $to je on mogao o tome da sudi, svemu tome da
pomogne? Srce je Kristino zvonilo na uzbunu a Velaskezovo na
pagansko jutrenje. Nikad njihov odnos nece dosti¢i ‘stravicnu
konacnu sigurnost; iza koje bi umrla ljepota njegove kicice, a on
sam postao mumija.

Izraz »straviéna konacna sigurnost« uzet je iz jednog od njegovih ri-
jetkih pisama Kristi. Od Velaskezove smrti (onog kobnog aprila hi-
liadudevetstodevedesetdevete, blatnog oblacnog popodneva, kad je
jedna jedina pala bomba nato avijacije grunula nad Mavrijanom, a
rasprslo stijenje i kisa kamenja zasuli uvalu) sva imovina slikareva
bila je u posjedu komisije koja je radila na sistematizovanju ostavsti-
ne. Korespondencija bice potom prenijeta u spomen-kuéu na rtu ko-
jim zavrsava Mandra. Zainteresovani, a pisac ovih redova vam tvr-
di da je takvih dan za danom sve vise, ve¢ ih mogu pronaci na vi-
trini, katalogizirane, u sobi desno od svjetionika, u Zutom smotuljku
koji se smije svakom dobronamjerniku, dok pruza ruku da ih dohva-
ti, odmota i procita.

To $to je on nju imao posve cuvajuci se da ne uvrijedi briznost
majke i navike supruge i gotovo naocigled muza i to da je ona
bila klju¢ iscrtalog rebusa neobi¢ne ljubavi bijase jedna od situa-
cija kakve se dese na ringispilu zivota diljem svijeta uzavrele krvi
gdje se kao hirurskim rezom odvaja nada od strasti bracna obala
o koju vjecnost ve¢ prska mocvarnu vodu obzira bacajuci sve na
przinu Jjetne staze kojom ljubav galopira vjekovima a zivot uzima
ocvale mirise naslucene slobode kako se i beru plodovi jesenjih
obilja naglo gladno jer su posljednja otimanja pred konacnu tisi-
nu ona je htjela da se istrosi kao $to se kockar posljednjoj karti s
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mislju da se izgubljeno vratiti moze nada voljela ga je orkanskom
snagom koja razuma nema ve¢ snagu ludila a misli njene i Zedne
godine oskudne proslosti okruzuju slikarevo ime kao imela javo-
rovo stoljece u stablu ne hajuci pred upitnicima kojih je sve vise
bilo topio je on glecere prizeljkivanja napajao presahle bistijerne
strasti preko kojih prasuma i somnanbulija avanture Sire sijenku
dok plastovi kide nad njima i munje rezu oba brda nad uvalom
vitlaju pramenovi magle i odjekuje gromomoglasno recenica in
den Gebieten einer sud adriatische Falle gdje se pobjeda priro-
de vidi a snaga prava krvi i srca trujumfuje brojali su ljubavnici
dane sate i minute do odlaska njenog do rastanka njihovog kad
¢e bio je siguran u to umisljeni realista sve ovo da se ugasi kako
se i gase ljetnji pozari makija se sprzi kamenje ohladi ostanu golet
i more a na moru jedrilica Stahlschiff u koju ¢e Kristu da ukrca
i ona nestane razvijenim jedrom i u¢vré¢enom krmom i da vise
nikada ne dode na Jug koji izaziva ludilo koje se mozda i moze
razumjeti ali ga se priznati ne moze pa da na Baltiku odsad ima
da Jjetuje mutnom uzburkanom prljavom obla¢nom Baltiku na
Sjevernom moru u Labi koja davi ali ¢iji talasi ne radaju satan-
ske ljubavi i ne privlace silno kako ucinio bijase valdinogki pu-
nento jer na Baltiku nema Velaskeza a ova ¢e Zena trcati dinama
obale iznad Hamburga mozda ponovo potopski pljusak i dalje
dere lis¢e i sitno granje odvodeci stazicama u more bube i ska-
kavce a monolozi unutarnji se ponavljaju spominjuci ugojenog
Germana Ahilesa koji dobro zaraduje i voli njemacke koracni-
ce a ne voli Grasa koji mnogo radi i jos viSe jede i $to je on po-
nudio Kristi Zeni svojoj unazad nekoliko vjekova od onog sto je
umah dao ovaj usamljenik lako i prirodno i radi koga ona rida
i suze lije i $to je majka jednog sina dobila od milijardu minuta
briznosti koje je pomeo vjetar nehaja zora tjera no¢ ali kiSu ne
moze i nece dok je zivot zdrav za sve kriv i darovi pa i oprost od
zene koja ide a nece da ide i Ahiles koji prasta Kristi koja k njemu
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ide iako je nema nikad vie uz njega a Velaskezu je sve lakse od
ovog dogovora koji je pristigao medu njih jer lijepo je znati da ¢e
on vjecno trajati u slovima koje ¢e $aptati njene usne i da posto-
ji Zena beskrajno daleko ali nije tu da mu ubija bol samoce radi
koga on najpostojanije odolijeva stravi zivota Marko ¢e na studije
i samostalan Zivot a Ahiles ¢e do smrti biti mazno uvrijeden ali
¢e ugadati Kristi misleci pritom na skok akcija na berzi u fabri-
ci stakla koja se ne lome dic¢e¢i se dobrim zdravljem i naginjuci
krigle bavarskog piva i sve ¢e opet biti postojano u haosu osje-
¢anja jedino ¢e njoj preostati da visi ni tamo ni ovamo objeSena
uspomenom koja tinja ali se ne gasi izbjeglica srca od jude do
pilata da sanja put iz jedne marine u drugu a koji nijednom pro-
teci nece a da orkani ne viju tom stazom njene nesrece i vratice
se kaze zena slikaru a on je moli da se ¢uva da ne bude dotraja-
li trabakulin kad uz njegovo mulo pristane ljubeci joj oci kikoce
se moras$ drzati do sebe Krista kicosi se hrani umjereno uzimaj
vitamine ajkulina peraja i mamutovu dlaku idi u saune gimna-
sticiraj uc¢ini ¢udo od sebe i godina koje te stizu da ti bude lakse
kad dodu ti dani povratka i moja i tvoja bezocna starost vjeruj u
sve o nama od sada pa na godinu dvije deceniju ¢ak u Hambur-
gu gdje samo trubljenje iz pristanidta moze da nasluti ove pro-
store svjetla i slobode ne mogu nista viSe od tog zanosa da obe-
¢am ni tebi ni sebi draga Zeno moj ¢ovjece jednog dana jos jed-
nom ovako nadaj se izgubljenom kontinentu.

Probudio je podbuhlu, ras¢upanu, znojavu. Dok se spremala,
sisao je do camdzije koji je ve¢ ¢ekao na molu. Camac je treperio
na staklenoj vodi. Oblaci¢i od izduvnih gasova iz motora lijepili
su se za jutarnji zrak. Voda je, i dalje mrtva, upijala kapi kise.

Krista je sisla naglo, nasmijana na pridoslicu osmjehom kaz-
njenika.
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Velaskez je drzao za ramena

— Mora da se ide, Krista.

Gledala ga je pospano.

— Javicu se, moj covjece.

On je jace stezao za ramena.

- Javi.

Spustila je ruku na njegove grudi.

- Zbogom.

Odbio je od sebe.

- Adio.

Brzo je zamakao u sivilo Arhipovog dzardina.
Uskocila je u ¢camac nijednom se ne okrenuvsi.

Kisa jenjava.
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